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چرخ اول

مسافران صندلى درجه‌ى 28!
  فريبا خاني

من »جرونيمو استيلتُن« هستم؛ خبرنگار و سردبیر 
دوچرخه‌! یکی از شــما بدذات‌ها این اسم را روی من 
گذاشت. وقتی که با زره و کلاه‌خود و لباس رزم برای 
مبارزه با دیو »کرونا« از خانه بیرون و به ســمت دفتر 
روزنامه می‌آمدم، نوجواني‌ که خواســت نامش فاش 
نشود به من گفت: »خداحافظ جرونيمو! موفق باشید و 
یک ویژه‌نامه‌ی نوروزی خواندنی برای ما تهیه کنید.« 
شاید شما هم با كتاب‌هاي ماکاموشی آشنا باشيد. 
او یک موش خبرنگار و سردبیر است. چون سال 1399، 
سال موش است، بد نیست که من هم کمی نقش اين 
شخصيت كتاب‌هاي ماکاموشــی را بازی کنم که مثلًا 
دلش می‌خواهد به مصر برود و با باستان‌شناسي خبره 
مصاحبه کند. او مسافر هواپیمایی  می‌شود  که یادش 
رفته سوخت‌گیری کند و درجه‌ی صندلی او  28 است.*

 مســافر درجه‌ای کــه حق دست‌شــویی‌رفتن و 

تلویزیون‌دیدن در هواپیما را هم ندارد. 
این‌روزها، روزهای خاصی است. شــاید همه‌ی ما 
مسافران صندلی درجه‌ی 28 هســتیم. امکان خیلی 
از کارها را نداریم. رفتن به خیابان و راه‌رفتن، سینما و 

تئاتر، کتاب‌خانه‌های عمومی، مسافرت و... 
روی صندلی 28، این‌روزها باید مدام دست‌هایمان 
را با آب و صابون بشــوییم. یادمان باشد که الکل‌های 
صنعتی سمی هســتند و برای ســامتی خیلی مفید 
نیستند. یاد‌مان باشد؛ دست‌آلوده را به چشم و صورت‌  
نزنیم. حالا ما در هفته‌ نامــه‌ی دوچرخه به فاصله‌های 
سه‌و‌نیم متری نشسته‌ایم و فکر می‌کنیم که چه برایتان 
تهیه کنیم که حال روزهايتــان را خوب کنیم. حالتان  

بهاری و شاد شود.  
این تجربه، یعنی نشســتن در خانــه و مراقبت از 
خود و خانواده روزهای مهمی‌اســت. شــاید شما یک 

»تیستوی ســبز انگشتی« باشــید و در این‌روزها گل 
بکارید و گلدان‌های زیبایی ســبز کنید... شــاید شما 
یک »شــازده‌کوچولو« باشید و به ســیارک‌های دیگر 
سفر کنید. یا یک »پی‌پی جوراب بلند«. شاید شما یک 
»ماتیلدا« باشــید، دخترک کوچکی که خیلی بیش‌تر 
از سنش می‌دانست. شاید شــما »مانولیتو«ی عزیزی 
باشید که دلش می‌خواهد  ســوار کامیون پدرش شود 

و همراه او سفر کند.  
در این‌روزهــا علاوه بــر بازی‌هــای رایانــه‌ای و 
انجام تکالیف مدرســه از راه دور، کتــاب بخوانیم و با 
شــخصیت‌های کتاب‌ها به سفر برویم. ســفر با کتاب 
هم جذابیت‌های خــودش را دارد. این‌روزها ما در حال 
گذراندن تجربه‌ا‌ی عجیب هســتیم. می‌دانیم خیلی از 
خانواده‌‌ها از این بیماری رنج کشــیده‌اند... ما با آن‌ها 
هم‌دردیم. اما به هرحال باید این دوره را سپری کنیم. 
به‌خاطر این تجربه و خانه‌نشینی و این‌که مسافرت‌های 
نوروزی امسال تعطیل است؛ دوستان دوچرخه‌ای شما 
فکر کردند سفرنامه‌هایی بنویسند و یاد سفرهای گذشته 
را زنده کنند. چون می‌دانید وقتی سفرنامه می‌خوانید   و 
یا سفرنامه‌های تصویری را می‌بینید؛ به سفري مجازی 

رفته‌اید. 

راستی یادتان باشد ما تا  28 فروردین دوچرخه‌ی 
کاغذی نداریــم، اما ســه ویژه‌نامــه‌ی الکترونیکی 
خواهیم داشت که  مي‌توانيد آن‌ها را در کانال تلگرام 
هفته‌نامه‌ي دوچرخه و بخش كودك و نوجوان سایت 
همشــهری‌آنلاین بخوانید. در ضمن یادتان باشد در 
مسابقه‌ی »تنها در خانه!« هم شــرکت کنید. خیلی 
دوست داریم تجربه‌های شما را بشــنویم و ببینیم و 

لذت ببریم.

* ماکاموشــی )جزیره‌ی جوندگان جســور(؛ نفرين 
هرم پنيري/ نویســنده: جرونیمو استیلتن/ مترجم: 
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بخند 
به روزهایی که می‌گذرد

و یخ‌زده‌ترین خاطرات زمستان را 
با خودش می‌برد.

بخند و آغوشت را 
برای بهار باز کن.

بهار بهتر از زمستان
مهربان بودن را بلد است

زهرا وطن‌دوست  از رشت

بهار 

مهربان‌تر 

سفرهاى
دوچرخه‌اى
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از دیدن من مگر پشیمان شده‌ای؟

یا از کرونای من گریزان شده‌ای؟

ای دوست که قرض کردی از من بسیار

تو پشت کدام ماسک پنهان شده‌ای؟

نزدکی نیا که کرونا می‌گیریتو »دوری و دوستی« مگر نشنیدی؟نزدکی شوی حال مرا می‌گیریاز دور به قلب من تو جا می‌گیری

آرام بگیر رحم بر مردم کن
ترَکِ ری و رشت و اصفهان و قم کن

هرچند که میهمان عزیز است ولی
لطفاً کرونا، گور خودت را گم کن!

انگار همه حوصله‌ها سر رفتند

در شهر، همه‌ کلاغ‌ها، پر )!( رفتند

در بانکِ شلوغ مانده بودم ته صف

کی عطسه زدم تمام صف در رفتند!

که گفت اصلًا تو ‌کیهو جان بگیری
و از ما این لب خندان بگیری
چرا درمان نداری ای کرونا
الهی درد بی‌درمان بگیری

وناخوانى! كر
  شعرها: مهدي مرداني

وای که چه کیفی دارد وقتی مدرسه‌ها تعطیل می‌شود! یک روز برای برف، یک روز برای آلودگی‌هوا و حالا هم  کرونا! 
اما نه، این تعطیلی با همــه‌ی تعطیلی‌ها فرق دارد. این تعطیلی با نگرانی و ترس همراه اســت و با ایــن قرنطینه‌ی طولانی که 

نمی‌توانی حتی پایت را از خانه بیرون بگذاری. این تعطیلی اصلًا کیف ندارد.
موضوع مســابقه‌ی ما هم همین اســت؛ این‌روزها که به اجبار در خانه مانده‌ای، چه‌کار می‌کنی تا حوصله‌‌ات سر نرود؟ به 

زبان شعر، داستان، طنز، تصویرگری، عکس یا ویدیو، کارهای روزانه‌ات را برایمان بگو.

تنها درخانه!مسابقه‌ي
* مسابقه برای ۱۲ تا ۱۷ ساله‌هاست.

* مهلت شرکت در مسابقه تا
 15 فروردين‌ماه 1399 است.

* مي‌تواني آثارت را پست کنی یا به 
ای‌میل یا موبايل دوچرخه بفرستی. 
* نشانی دقیق و شماره‌ي‌ تلفن را هم 

فراموش نکن.
* لطفاً تصویر صفحه‌ی اول شناسنامه‌ات 

را هم بفرست.
* متن‌ها نبايد بيش‌تر از 300 كلمه باشند.

صندوق پستی: 19395-5446 
docharkheh@hamshahri.org :ای‌میل

موبايل:  09334121489
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و�يژه‌نامه‌هاى نوروزى 
دوچرخه در راهند 

هرچند كه اين، آخرين شماره‌ي دوچرخه در سال 1398 است و 
تا پنج‌شنبه، 28 فروردين 1399 از دوچرخه‌ي كاغذي خبري نخواهد 
بود، اما خيالتــان راحت كه در تعطيلات نــوروزي، بدون دوچرخه 
نخواهيد ماند و با ســه ويژه‌نامه‌ي خواندني، سرگرم‌كننده و جذاب 

الكترونيك همراه شما خواهيم بود.
پس در روزهاي پنج‌شنبه 29 اسفند و هفتم و چهاردهم فروردين، 
منتظر ســه ويژه‌نامه‌ي الكترونيكي دوچرخه باشــيد كه در كانال 
هفته‌نامه‌ي دوچرخه و سايت همشهري‌آنلاين منتشر خواهند شد. 
اين ويژه‌نامه‌ها متشكل از مطالب خاطره‌انگيز و جذاب دوچرخه در 
سال‌هايي است كه شما نوجوان‌هاي امروز، مخاطب دوچرخه نبوده‌ايد 
و نتوانسته‌ايد آن‌ها را بخوانيد. براي دوچرخه‌اي‌هاي قديمي هم كه پر 

از نوستالژي و خاطره‌بازي است و ياد روزهاي نوجواني. 
پس با اينستاگرام و تلگرام همراه باشيد:

    docharkheh_weekly

ي: برِْنت تُست
تصويرگر
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سفرهاى    دوچرخه‌اى اين‌روزها ويروس كرونا، همه‌ي 
برنامه‌هايمان را به هم ريخته... 
همه‌ي كارها نيمه‌كاره مانده...
درس‌هايمان عقب افتاده...

از خانه‌نشيني هم خسته شده‌ايم...
اما چه مي‌شود كرد؟ 

كرونا حتي سفرهاي نوروزي‌مان را 
هم خراب كرده و امسال ناچاريم 

براي حفظ سلامتي خودمان و 
شهروندان شهرهاي ديگر، در شهر 

و خانه‌مان بمانيم.
براي همين ما دوچرخه‌اي‌ها در 
اين چهار صفحه، سفرنامه‌هايي 

دوچرخه‌اي را برايتان آماده 
كرده‌ايم كه با خواندنشان مي‌توانيد 

در كنار هم سفرهايي مجازي، 
جذاب و خاطره‌انگيز را تجربه كنيم. 

بي‌خود نيست كه از قديم و نديم 
گفته‌اند: 

»وصف‌العيش، نصف‌العيش!«
پس با ما در اين چهار صفحه همراه 

باشيد.
تصويرگري:
 راي‌تيس يونيكاس

براي تهيه‌ي عكس از مسابقات فوتبال با جمعي از خبرنگاران و عكاسان ورزشي به 
اصفهان رفته بوديم. در آن سال، جامي برگزار مي‌شد كه تيم ملي فوتبال كشورمان 
هم در آن شركت داشت و  به همراه سه كشور ديگر در آن به رقابت مي‌پرداختند. آن 
سفر، جزء ســفرهاي كاري من بود و كلي برنامه‌ريزي كرده بودم تا در اوقات فراغت 
و بي‌كاري، به همراه هم‌سفرانم به گشت‌و‌گذار در شــهر اصفهان مي‌پردازيم و كلي 

لذت مي‌بريم.
اما ماجرا دقيقاً برعكس شد. يعني ماجراي تهيه‌ي گزارش و عكس، آن‌قدر وقت‌گير 
بود كه حد و حساب نداشت. حتي شب‌ها هم كاملًا درگير اين ماجرا بوديم تا از هتل 
محل اقامتمان، عكس‌ها و خبرهاي تهيه‌شــده را براي خبرگزاري‌هايمان تنظيم و 

ارسال كنيم.
شايد باورتان نشود، اما حتي فرصت نمي‌كرديم براي خودمان يا خانواده، سوغاتي 
تهيه كنيم. يادم مي‌آيد چون زمان سفر، طولاني‌تر از آن‌چيزي كه پيش‌بيني كرديم، 

شد، مجبور شديم بليت‌هاي هواپيما را كنسل كنيم و اتوبوسي دربست بگيريم. 
قرار بود همه‌ي همكاران، سر ساعت مشخصي، دم در هتل جمع شوند تا به طرف 
تهران حركت كنيم؛ اما يكي از خبرنگاران، با تأخيري نيم‌ساعته رسيد. همه از دستش 
ناراحت بوديم. بعد فهميديم در آن زمان كوتاه، دلش مي‌خواسته براي خودش يك 
يادگاري بخرد. وقتي رسيد، يكي از دوستان به او گفت: »اي بابا... معلومه كه تا حالا 

سفر كاري رو تجربه نكرده بودي؟ حالا چي‌ خريدي؟«
- ببخشيد... يه‌جفت گيوه خريدم... كمي پام رو مي‌زد و برام كوچيك بود... رفتم تا 

عوضش كنم... باز هم ببخشيد كه دير كردم...
-اي بابا... مگه همون دفعه‌ي اول، پاهات رو با خودت نبرده بودي...

و همه‌ي اتوبوس، خنديدند!

سفر همیشــه برای من مثل خواندن 
کی داستان است؛ داســتانی که خودم 
کیی از شخصیت‌هایش هستم و در تمام 
ماجراهایش مستقیم و غیرمستقیم نقش 
دارم. به همین دلیل تجربهک‌ردن در سفر 
را دوست دارم. کوتاه و طولانی‌بودن سفر 
فرقی ندارد. مهم این اســت که در بطن 

داستان سفر هستم. 
داســتان ســفر برای من از چند روز 
یا چند هفته قبل از شــروع، با اشتیاق و 
برنامه‌ریزی برای حرکت شکل می‌گیرد. 
چه با وسایل‌عمومی مثل اتوبوس و قطار 
و هواپیما باشــد چه با ماشین شخصی. 
همه‌ی مقدمات ســفر از تهیــه بلیت و 
هماهنگی محل اســکان و بررسیک‌ردن 
مــوارد فنی ماشــین و...، همــه و همه 
جزئیات داستان سفر هستند و من حس 

خوبي از حضور در آن‌ها دارم. 
خیلی وقت‌ها مسیر مبدأ تا مقصد، از 
خود مقصد برایم جذاب‌تر است؛ به‌ویژه 
اگر مســیر جاده‌ای باشــد و با خودروی 
شــخصی یا قطار و حتی کوتاهی مسیر 
ســفرهای هوایی هم لذت‌بخش است. 
به‌طور کلی داستان سفر ایجاد تصویري 
متفاوت و به یادماندنی در زندگی روزمره 
و عادی اســت. انگار از روزمرگی‌ها کنده 
می‌شوی و به قول »ســهراب سپهری« 
می‌گذاری که احســاس، هوایی بخورد. 

سفر مثل داستان می‌ماند خنــــده‌‌‌ى
 اتــوبوســــى!

  عكس و متن: محمود اعتمادي

  حسين تولائي

معمولاً اگر به شهری رفته باشم، اما دوباره 
و چندباره هم به آن‌جا بروم، باز هم برایم 
جذاب است و حتی همان تازگی و اشتیاق 
بار اول را دارد. چــون فکر میک‌نم هربار 
می‌شود در آن شــهر خاص، تجربه‌های 
تازه‌ای به‌دست آورد. اما بدون شک، سفر 
به جاهایی که هرگز نرفته‌ام، ماجراهای 
خاص خودش را دارد و ‌شگفت‌انگیز است 
که قرار اســت برای اولین‌بــار در مکاني 
جدید بــا فرهنگ و مــردم و دیدنی‌ها و 

شنیدنی‌های جدیدی روبه‌رو شوم. 
گاهی وقت‌هــا، البته نه همیشــه، 
شــگفتی به‌جایی که می‌خواهی بروی 
هم بســتگی دارد. برای مثال چندسال 
قبل شــرایطی فراهم شــد تا به کشور 
هندوستان ســفر کنم. کی ماه قبل از 
ســفر، من و همسرم شــروع کردیم به 
جمع‌آوری اطلاعات درباره‌ي کشــور و 
مردم هند. هرچه بیش‌تــر اطلاعات به 
دست می‌آوردیم، بیش‌تر به این نتیجه 
می‌رســیدیم که قرار است وارد داستان 
سفری شــگفت‌انگیز شویم. همین‌طور 
هم شــد. ما در سه شــهر هند به‌مدت 
يك هفته اقامت داشــتیم. همه‌چیز در 
هند شگفت‌انگیز اســت. گاهی وقت‌ها 
احساس میک‌ردم دوتا چشم‌ برای دیدن 
آن‌همه شــگفتی هم‌زمــان و پی‌درپی 
کم هســتند! از همان لحظه‌ي ورود به 

فرودگاه شهر دهلی، انگار وارد جهانی از 
رنگ و گل شده بودم. من تا حالا آن‌همه 
گل را )که بیش‌تر نارنجی و زرد بودند( به 
طور بی‌وقفه ندیده بودم. هرطرف چشم 
می‌چرخاندی، گل می‌دیدی. دسته‌گل، 
ریســه‌ي گل، گل‌فــروش، باغچه‌های 
دیواری و عمودی پــر از گل. خیابان‌ها 
و مغازه‌ها و ســردر خانه‌ها و تاکسی‌ها 
و اتوبوس‌ها و حتی آدم‌هــا غرق گل و 
رنگ بودنــد. و البته همه‌چیــز در هند 
به‌طور اغراق‌شــده‌ای تزئین شده بود. 
به‌قول خودمان زلم‌زیمبو داشت. حتی 
روی گوش فیل‌ها هم نقاشــی کشیده 
بودند. روی دیوارها و بدنه‌ي اتوبوس‌ها 
و دوچرخه‌ها و دیوارها و همه‌جا تریکب 
رنگ و نقــش و گل، توجــه‌ات را جلب 

میک‌رد. 
شــگفتی بــزرگ دیگــر، زندگــی 
مسالمت‌آمیز انسان و حیوان در شهر بود. 
امکان نداشت در کوچه و خیابان و موزه 
و قصر و بازار يا سالن تئاتر بروی و سگ و 
گربه و میمون و سنجاب و طوطی و فیل و 
اسب و... را نبینی. جالب اینک‌ه حیوانات 
هم اصلًا از آدم‌ها نمی‌ترســیدند و حتی 
با توریست‌ها، احســاس رفاقتي قدیمی 
داشــتند. مثلًا به‌راحتی می‌توانستی به 
آن‌ها میوه و غذا تعــارف کنی. آن‌ها هم 
خیلی خودمانی می‌آمدند جلو و از دستت 

خوراکی برمی‌داشتند.
نوشتن داستان سفر هند و مکان‌های 
دیدنی و آداب و رســوم هندی‌ها و مردم 
آن‌جا و غذاهایــش )که حتمــاً توصیه 
میک‌نم با خودتان غــذا به اندازه‌ي کافی 
ببرید، چنانک‌ه ما بردیم. در غیراین‌صورت 
به‌شدت باید بسوزید و بســازید!( خیلی 
مفصل است و در چند صد کلمه نمی‌شود 
چیزی نوشت. همین‌قدر بگویم که در آن 
سفر چندهزار عکس گرفته‌ام و چند هزار 

عکس هم فرصت نشد بگیرم!
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غریبه شــده‌ایم،‌ آن‌قدر کــه دیگر 
کوچه‌هایــش را نمی‌شناســم و دیگر 
درخت‌هایش سرجایشــان نیســتند. 
خیابان‌هایش پهن شــده و گذر به گذر، 
نشانه‌های آشنایش از بین رفته و هربار، 
در جایی کــه خوب می‌شــناختمش، 

ناگهان گم می‌شوم.
من عادت داشــتم، از همان روزهای 
نوجوانی‌‌ام، کــه هنوز این‌جــا زندگی 

برای خانه‌ام؛ بابل 

هوای آشنا، لحظه‌های آشنا
  عكس و متن: شیوا حریری

می‌کردم، در کوچه‌ پس‌کوچه‌هایش راه 
بروم و تماشایش کنم. 

هنوز هم همین کار را می‌کنم. هربار 
که به خانه‌ برمی‌گردم، راه می‌افتم توی 
شــهر، می‌روم به محله‌هــای قدیمی و 
آرزو می‌کنم هنوز جاهایی مانده باشــد 
تا خاطره‌هایم را دوبــاره ببینم. باز هم 
سقف‌های سفالی را پیدا کنم که رویشان 
خزه‌ بســته و یادم بیاید وقتی بچه بودم 

سقف همه‌ی خانه‌ها همین‌طوری بود. و 
باور کنید که من خیلی هم پیر نشده‌ام!

اما هنوز می‌شود در شــهر به دنبال 
منظره‌های نابی گشــت که از دســت 
آپارتمان‌ســازها و مرکز خریدســازها و 
خیابــان پهن‌کن‌ها در امــان مانده‌اند. 
فقط باید زود بجنبم و تند‌تند نگاه کنم 
و عکس بگیرم،‌ شــاید در دیــدار آینده 
جایشان خالی باشد. هنوز ممکن است 
روی دیوارها و بالای سقف‌ها و لابه‌لای 
موزائیک‌هــا و کنج دیــوار و... گیاهان 
بی‌اجازه را ببینم، که دلشــان خواسته 
این‌جا سبز شــوند و قد بکشند. یا شاید 
با دری چوبی، پنجره‌ی ارسی، خانه‌ای 
قدیمی ملاقات کنم که روزی روزگاری 

درش باز بود و من مهمانش بودم.
هوا هنوز همان هواســت؛ اگر آفتابی 
باشد، آســمان آبیِ آبی است با تکه‌های 
ســفید ابر. اما روزهــای آخر اســفندِ 
بچگی‌هایم بیش‌تــر بارانی بــود، باران 
ریزِ سمجِ بی‌وقفه. هنوز هوای آشنایش 
را می‌شناســم و هنــوز می‌توانــم توی 
شــهرم بگردم به دنبال نشانه‌های آشنا، 
لابه‌لای اســم‌های محله‌ها؛ نقیب‌کلا و 
اجابنُ و ســنگ‌پلُ، پیرعلم و پلُِ پیش و 
رودگرمحله، روزها و لحظه‌ها و خاطره‌ها 

را پیدا کنم. هنوز مي‌توانم سر از بازار در 
بياورم؛ مســجد جامع يا پنج‌شنبه‌بازار و 
بچرخم در میان دسته‌های سبزی‌ و کره‌ 
و تخم‌مرغ محلی و بطری‌های آب‌نارنج 
و فصل به فصــل زنبیل‌هــای پرتقال و 

سبدهای انار ترش و تشت‌های بهارنارنج 
و دســته‌های ســنبل محلی... همه‌ی 
چیزهایی کــه یادم می‌آورد این شــهر، 

هنوز و همیشه شهر من است.
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امسال از سفر خبری نیست. به خاطر 
ویروس »کرونا« نباید ســفر کنیم. اما 
خاطرات سفر که هست. هیچ می‌دانید 
خواندن ســفرنامه، دیــدن عکس‌های 
ســفر، نوعي ســفر مجازی است. پس 
با به‌خاطرآوردن ســفرها، به یک سفر 

مجازی می‌رویم. 
یادش به‌خیــر؛ نوروز ســال پیش، 
می‌خواستیم با ماشین به جزیره‌ی کیش 
برویم. راهي طولانی را در پیش داشتیم. 
مســیر راه این بــود. تهران، کاشــان، 
اصفهان، شیراز، عسلویه، بندرآفتاب  و 
بعد باید سوار شــناورها می‌شدیم و به 
جزیره می‌رســیدیم. از ســیل خبرمان 

سفر مجازی به  جزیره
نبود. از ماندگاری و معطلی در بندرآفتاب 
خبرمان نبود. بندر عسلویه، عجیب‌ترین 
جای دنیا است. ســرزمینی کنار دریا. 
زيبا و باشكوه و اسرار آميز. اما می‌گویند 
آلوده‌ترین نقطــه‌ی صنعتی زمین هم 
هســت. آلودگی ناشــی از تأسیســات 
صنعتی به بهره‌برداری رسیده که از نظر 
میزان آلایندگی  شــرایط خوبی ندارد. 

  فريبا خاني

آلایندگــی در این منطقه، در ســه بعُد 
هوا، آب و خاک است که  سبب تخریب 
گســترده‌ي محیط‌زیســت و پوشش 
گیاهی و جانوری شــده. شــاید پدران 
بعضی از شــما در عسلویه کار می‌کنند. 
آن روز هوا معتدل و بارانی بود. البته باید 
این‌جا را در تابســتان گرم دید. عسلويه 
ســرزمين كار و تنهايي است. منظره‌ی 
مشعل‌های روشــن گازی و بوی گاز که 

همه‌جا پیچیده...
ما به خلیج فارس رسیده بودیم. آب 
مات دریا   و شن‌هاي سفيد، كشتي‌هاي 
بزرگ در دوردست‌ها. چرا به اين نقطه 
كه مي‌رسم به هواي دم كرده‌ و مرطوب 
با كشتي‌هایش، گريه‌ام مي‌گيرد. اين‌جا 
كجاست خدایا! اين خليج فارس چه‌قدر 

حادثه ديده  چه قدر داستان دارد!؟ 
مقصد ما بندرآفتاب بود. مي‌خواستيم 
با شــناورها  خود را به کیش برسانیم. 
قصدمان ايــن بود كه چهــار روز آن‌جا 
باشيم و برگرديم. ١١ صبح، بندرآفتاب 
بودیم و پذيــرش شــديم. گفتند گويا 
دريــا آرام نيســت به قــول جنوبي‌ها، 
دريا خواهر نبــود... بايد تا آرام‌شــدن 
دريا صبر ميك‌رديم. شــناوري در كار 
نبود. ماشــين‌هايي كه از روزهاي قبل 
پذيرش شده بودند،  هم مانده بودند. ما 

نيز بايد می‌ماندیم تا دريا خواهري كند. 
كي شــبانه روز در  این بندر ماندیم. در 
نزدكيي‌هاي بندر آفتاب،  هيچ شــهر و 
روســتايي نبود.  تنها غرفه‌اي كوچك، 
ماهي‌تـُـن، چيپــس و آب مي‌فروخت. 
شــايعه‌ها فروان بودنــد كيي مي‌گفت: 
»ظرفيــت يكش پر شــده... کســی را 

راه نمی‌دهنــد!«  كيــي مي‌گفت: »تا 
 ٤٨ســاعت ديگــر دريــا آرام  نخواهد

 بود.« 
ما هرچه خوراكي در ماشين  داشتیم؛ 
خورديم. شــب را  هم در ماشين صبح  
کردیم. کمر و دســت و گــردن برای‌ما 
‌نماند. صبح، بلندگوهــا گفتند به صف 

شويد. بالأخره سوار شناور‌ها  شدیم. هر 
شناور، ۴۵ خودرو را نزدكي به هم سوار 
می‌کرد. حالا می فهمم چرا این شناورها 
در هوای توفانی نبايد به دریا بزنند. چون 
این خودروهای فشــرده به هم ‌کوبيده 
مي‌شوند. ســرعت هرشــناور پنج نات 
)گره دريايي( اســت که البتــه اگر هوا 

مساعد باشد این شــناورها تا هفت نات 
هم حرکت می‌کنند. 

یک ســاعت و نیم بعد بــه جزیره‌ی 
کیــش رســیدیم؛ جزیــره‌ای زیبا با 
خیابان‌هــای منظم و فروشــگاه‌های 
بزرگ... و سختي شب گذشته از يادمان 

رفت!
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اگر شبی سوار ماشــین در جاده‌ی 
چالوس در حرکت بوده باشید، می‌توانید 
ترس و وحشــت را با همه‌ی وجودتان 
احساس کنید. بله، می‌دانم این‌که شب 
در جاده باشید، اصلًا ترسناک نیست اما 
اگر باتری ماشــین یک‌دفعه خالی کند 

همه‌چیز وحشتناک خواهد شد.
نور چراغ‌های ماشینمان کم‌سو شده 
بــود. جاده‌های بیرون شــهری هم که 
چراغ ندارند. همه‌ی تمرکزها روی جاده 

وحشت در جاده‌ی چالوس!
  عكس و متن: یاسمن رضائیان

سفر برای من، یعنی دیدار با گذشته! یعنی سوارشدن در ماشین زمان و سفركردن 
به تاریخ!

هميشه به محض این‌که پایم به خاک مقصد رسیده، دربه‌در موزه‌ها و خانه‌موزه‌ها 
بوده‌ام! از خانه‌موزه‌ي مشروطه در تبریز گرفته تا خانه‌ي »گوته« در آلمان يا خانه‌ي 

»کریستف کلمب« در ایتالیا و...
اما این‌روزها که از ترس کرونا، در خانه محبوس هســتیم، بیش از همیشــه یاد 
سلول انفرادی »ادوارد دانته«، قهرمان رمان »کنت‌ مونت‌کریستو« در قلعه‌ي »ایف« 
می‌افتم. من این قلعه را از نزدیک دیده‌ام، همين‌طور سلول مخوف منتسب به ادوارد 
دانته را. »الكساندر دوما«، قهرمان رمانش را در این قلعه محبوس کرده بود و همین 
رمان خیالی و ماجرایی که در این قلعه می‌گذرد، باعث شــده تا هرسال گردشگران 
بسیاری برای دیدن این زندان و سلول انفرادی‌اش به مارسی بیایند. هرچند در واقعیت 

دانته‌ای وجود ندارد...
اما این زندان عجیب ساحلی، یک واقعیت زشت تمام عیار است. واقعیتی که حالا 
تبدیل به یک موزه‌ي زیبا شده و در دل یک طبیعت رؤیایی میزبان گردشگران است.

قلعه‌‌ي ایف، 500 ســال قبل برای حفاظت از بندر مارسی ساخته و بعدها تبدیل 
به زندان شــد. زندانی که امــروز در آن بلندای خــوش آب و هــوا آرام گرفته و جز 

بازدیدکنندگان سرخوش و شگفت‌زده میزبان دیگری ندارد.
سلول انفرادی دانته، یک دریچه رو به آســمان اقیانوس داشت و من از آن عکس 
گرفتم تا یادم باشد همیشه دریچه‌ای رو به نور خواهد بود، رو به امید، رو به آسمان. 

حتی در یک سلول تاریک...
حتی اگر سه‌هفته محبوس و قرنطینه باشیم و ترس و اضطراب این‌روزهايی به‌طعم 
کرونا، دنیایمان را تیره کرده باشــد، اما هنوز دریچه‌ي امید مــا رو به زندگی و رو به 

آسمان باز است...

هميشه دريچه‌اى رو 
به آسمان باز است

  عكس و متن: پگاه شفتي

فردا، بهار مي‌آمد و حدود ساعت دوي صبح شنبه، سال كهنه‌ي 93، خودش را به سال نو تحويل مي‌داد. 
بار اولي بود كه به كردستانِ زيبا ســفر ميك‌ردم و دقيقاً نمي‌دانستم كه از سنندج تا مريوان، بايد چند‌بار 
عقربه‌ي ساعت‌شــمار ســاعتم، دور خودش بچرخد تا به درياچه‌ي »زريوار« برسيم. غافل از درك لذت 
مسير، خودم و هم‌ســفري‌هايم عجله داشــتيم تا هر‌چه زودتر، به هتل مريوان برسيم و خودمان را براي 

تحويل سال نو آماده كنيم. 
در طول مسير، علاوه بر كوه و سرسبزي و هواي پاك، اما هيمه‌هايي بلندبالا، توجه مرا به خودش جلب 
كرد. چوب‌هاي خشكي كه روي سر و كله‌ي هم، كنار جاده، گله‌به‌گله، چيده شده بودند و گاهي دو برابر 
قد آدمي‌زاد، قد داشتند. انگار هر‌چه به عصر نزد‌كيتر مي‌شديم قرار بود اتفاقي حيرت‌انگيز، ما را غافل‌گير 
كند. حوالي روستاي نگِِل، در مسجدي به همين نام اتراق كرديم تا هم از قرآن تاريخي داخل آن مسجد 
بازديد كنيم و هم كمي خستگي راه از تن به در كنيم. قرآن داخل مسجد، به خط زيباي كوفي نوشته شده 
و بيش‌از هزارسال قدمت داشت. وقتي از مسجد خارج شديم، آن اتفاق هيجان‌انگيز رخ داد. هيمه‌ها، آتش 
گرفته بودند و عصر آخرين روز زمستان را، پر نور و گرم كرده بودند. مردان روستا هم، دور بلندترين هيمه‌اي 
كه تا آن روز، به چشم خودم ديدم، جمع شده‌بودند، دست در دست هم كرده بودند و پابه‌پاي مردي كه 
جلوي دسته بود، هماهنگ حركت ميك‌ردند و آواز مي‌خواندند. زنان و كودكان هم دست مي‌زدند و لبخند!

ديگر بي‌خيال مريوان و هتل شديم. تا حدود 12 شــب، هر 10دقيقه ‌كيبار، نيش‌ترمزي مي‌زديم و 
خودمان را به جمع مردمان كرد مي‌رسانديم  و ما هم دست در دستشان، شاد بوديم و آواز مي‌خوانديم

زيبايي شهر مريوان، استواري كوه‌هايش، سرسبزي دامنه‌هايش، طراوت زريوارش، همه و همه براي من 
خاطره‌انگيز بود، اما شادي مردمان كرد، هنوز كه هنوزه مرا به سوي خود مي‌خواند!

هنوز صدايى مرا به سوى 
تو مى‌خواند!

  عكس و متن: سيد‌سروش طباطبايي‌پور

بود چون به ســختی می‌توانستیم راه را 
ببینیم. اما چند لحظه‌ي بعد، چراغ‌های 
ماشین، مثل شــمعی که در مقابل باد 
قرار می‌گیرد و کم‌کم خاموش می‌شود، 
به‌کلی خاموش شــدند و ما در تاریکی 
مطلق فرو رفتیم. حــالا تصور کنید در 
جاده‌ای که شــب‌ها هم دیگر خبری از 
ترافیک نیست ماشــین‌ها با چه سرعت 
بالایی حرکت می‌کنند. مشــکل یکی 
نبود، دوتا بود! هم خودمان نمی‌توانستیم 
با ســرعت بالا حرکت کنیم و هم چون 
هیچ‌چراغی نداشــتیم دیده نمی‌شدیم 
و بنابراین در آن سرعت پایین هرلحظه 

ممکن بود ماشینی از پشت به ما بزند و 
شوت شویم!

خلاصه که توانســتیم جایی امن در 
شــانه‌ی جاده کنار بزنیم و امدادخودرو 
را خبر کنیم. دو ســاعتی طول کشــید 
تا امدادخودرو آمد و باتری ماشــین را 
عوض کرد. بعد خوش و خرم راه افتادیم. 
اما هنوز چند کیلومتــری نرفته بودیم 
که تسمه پاره شــد! چند لحظه بعد از 
پاره‌شدن تسمه، ماشــین خود به خود 
ایســتاد. تنها کاری که توانستیم بکنیم 
این بود کــه قبل از ایســتادن، آن را به 
سمت حاشیه‌ی جاده بکشانیم. مشکلات 

ماشــین یک طرف، نبودن کمک یک 
طرف، ســرمای هوا یک طرف و خطر 
نگه‌داشــتن کنــار جاده یــک طرف. 
می‌بینید که بدبیاری ما چندین طرف 

داشت!
تصمیــم گرفتیم شــب را در جاده 
بمانیم تا صبح، وقتی هوا روشــن شد، 
بتوانیم ماشــین را رو به راه کنیم و راه 
بیفتیم. وقتی در ماشین چشم‌هایمان 
را بســته بودیم که مثلًا کمی بخوابیم 
نه بــه تاریکــی ظلمانی جــاده، نه به 
کوه‌های باهیبتی که در شــب عجیب 
جلوه می‌کردند، نه بــه خواب آلودگی 
مفرط و نه به سرمای هوا، به هیچ‌کدام 
فکر نمی‌کردم. فقط به‌جای خطرناکی 
که ایســتاده بودیم فکــر می‌کردم. به 
این‌که هرلحظه ممکن است یک ماشین 
سنگین با ســرعت بیاید و به ما بزند و 

نصف ماشین را با خودش ببرد!
راستش حالا که دارم این یادداشت 
را می‌نویســم از تصور چنین صحنه‌ای 
خنده‌ام می‌گیرد. اما آن شب هیچ‌چیز 
خنده‌دار نبــود. برعکــس، خیلی هم 
دلهره‌آور بــود. همان شــبی که فکر 
می‌کردم بــه صبح نمی‌رســد و وقتی 
سپیده را دیدم احساس کردم از نسل 

نجات‌یافتگانیم!
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در آن چهــار روز بارها به تماشــاي 
زيگــورات رفتــم و تمــام فاصلــه‌ي 
١٨كيلومتــري را بيــن هفت‌تپــه كه 
اقامتگاه ما بود تا معبــد، رؤيا مي‌بافتم. 
اين معبد، روزي وســط يك شهر قرار 
داشت و الآن وسط اين بيابان مثل يك 

كشتي شناور در درياست.
 اســفندماه بود كه ما بــا يك گروه 
خبري به جنوب رفته بوديم. راهنماي ما 
بلند صحبت مي‌كرد كه صدايش ميان 

بادهاي تند صحرا به گوش ما برسد: 
»در قرن ١٣ پيش از میلاد »اونتاش 
 ،)Untash Napirisha( »ناپیریشــا
دستور ســاخت شــهر »دور اونتاش« 
را داد. این شــهر، ســه حصار تودرتوی 
خشتی داشت و دروازه‌ي اصلی آن روی 
حصــار بزرگش بوده اســت. در مرکز و 
مرتفع‌ترین جای شهر، معبد چغازنبیل 

كشتى روشن شب‌هاى بيابان

اگر قرار باشد از بین سفرهایم کی سفر را برای تعریفک‌ردن یا تجربه‌ي دوباره یا حتی مرور 
خاطره انتخاب کنم، بی‌شک سفر »قشم« است. البته قشم را معمولاً دو دسته از آدم‌ها دوست 
دارند؛ اول آن‌هایی که عاشــق خریدند و دوم آن‌هایی که پدیده‌های زمین‌شناسی را دوست 
دارند. من زمین‌شناسي نخواندم، ولي زمین‌شــناس‌ها و پدیده‌های زمین‌شناسی را دوست 
دارم و در گروه دوم قرار می‌گیرم. لابد می‌دانید که قشم از نظر »یونسکو«، کی ژئوپارک است. 
ژئوپارک به محدوده‌ای می‌گویند که میراث زمین‌شناختی قابل توجه و دیدنی داشته باشد و 
قشم از این نظر بی‌همتاست. از جنگل‌های حرا گرفته تا دره‌ی تندیس‌ها و سرزمین ستارگان و 
غارهای نمکی و تنگه‌هایی مثل تنگه چاهک‌وه و تنگه عالی. به همه‌ی این‌هایی که گفتم، ساحل‌ 
فوق‌العاده زیبا، قلعه‌ی پرتغالی‌ها، چاه‌های تلَا و اماکن دیدنی امروزی مثل پارک کروکودیل را 

هم اضافه کنید تا ببینید چرا قشم گزینه‌ی معرکه‌ای برای سفر است.
حالا تمام فهرستی را که اسم بردم بگذارید کی طرف و تنگه چاهک‌وه را بگذارید کی طرف 
دیگر. تنگه‌ي چاهک‌وه همان جایی است که من اسمش را سرزمین پنیر لیقوان گذاشته‌ام. البته 
نه به‌خاطر اینک‌ه مثلًا مردمش در کار تولید پنیر لیقوان باشــند؛ چون اصلًا مردمی در آن‌جا 
زندگی نمیک‌نند که بخواهند پنیر بسازند! فقط گهگداری حیوانات مختلفی برای آب خوردن از 
چاه‌‌های تنگه‌ي چاهک‌وه به آن‌جا می‌آیند و غیر از آن‌ها هرچه هست، کوه است و سنگ و سکوت 
و وهم. کافی است پایتان را توی این تنگه بگذارید تا فکر کنید کسی شما را جادو کرده و وارد 
کی قالب پنیر لیقوان شده‌اید. کوه‌های کاملًا سفید رنگی شما را شگفت‌زده میک‌نند؛ كوه‌هايي 
كه در اثر فرسایش آب و باد به شکل‌های عجیب و غریب درآمده‌اند و سوراخ‌سوراخ شده‌اند. این 
شگفت‌زدگی می‌تواند چند نتیجه برایتان رقم بزند؛ اگر ترسو باشید، احتمالاً فضای توهم‌زای 
تنگه شما را می‌گیرد و پا می‌گذارید به فرار. اگر ماجراجو باشید، کوه را می‌گیرید و بالا می‌روید 
که ببینید نوک این قله‌ی پنیری چه چیزی در انتظارتان اســت. اگر هم خیال‌پرداز باشــید 
دفترتان را برمی‌دارید و ‌کیعالمه داستان عجیب‌و‌غریب خلق میک‌نید. تا جایی که من می‌دانم 
شما نوجوان‌های گروه سوم‌اید؛ پس حواستان باشد موقع سفر به قشم دفترتان را با خود ببرید!

  نفيسه مجيدي‌زاده

قرار داشته است...«
امــا نكته‌ي ايــن ســفر، آن بود كه 
زيگــورات چغازنبيــل بــراي اولين‌بار 
نورپردازي شــده بــود و ما شــب‌ها به 
تماشاي آن مي رفتيم و در پيچ‌و‌تاب‌هاي 
طبقــات معبد همــراه با صــداي باد، 

هم‌ديگر را گم مي‌كرديم.
همان شــب به مقبره‌هاي زيرزميني 
هم رفتيم و آن‌جا، نگهبان مقبره برايمان 
گفت كه يك‌بار ســاعت سه‌ي صبح، يك 
زن و دختر كوچك باستاني را اين اطراف 
ديده است. نگهبان ديگري را هم ديدم كه 
روي پله‌هاي موزه به قلــه‌ي معبد خيره 
مانده بود. او با لهجه‌ي جنوبي به من گفت: 
»مي‌دانستي ايرانيان تنها ملتي بودند كه 
انسان قرباني نمي‌كردند؟« و با هم خيره 
مانديم به اين كشتي روشن درياي بيابان!

فــردا كــه آمديــم، كارشــناس 

ميراث‌فرهنگي با شوق كانال‌هاي روي 
زمين را نشان داد و گفت اين‌جا یکی از 
قدیمی‌ترین تأسیسات آب‌رسانی جهان 
است. در آن‌زمان با حفر و ایجاد کانال، 
از رودخانه‌ي کرخه، آب شــهر را تأمین 

میک‌ردند.
حدود ســه هفته‌ي بعد بــه همراه 
خانواده و اقوام با سه ماشين، راهي غرب 
و جنوب كشور شــديم. در دشت‌هاي 
شگفت‌انگيز جنوب غرق لذت بوديم كه 
من ياد چغازنبيل افتادم. اقامت ما اين‌بار 
اهواز بود و ٤٠ كيلومتــر تا معبد فاصله 
داشــتيم، ولي درنهايت دوباره به معبد 
رفتيم و من هم هيجان‌زده، اطلاعاتم را 
براي همه فاش مي‌كردم: »نام باستانی 
این بنا »چغازنبيــل«، کلمه‌ای مرکب 
است. »چُغا« یعنی »تپه« و زنبیل یعنی 
»ســبد«. در واقع منظور شکل ظاهری 

بناست که به‌صورت زنبیل واژگونی روي 
تپه قرار گرفته است.«

ردپاي سگ باســتاني را نشان آن‌ها 
دادم و كتيبه‌هايي با خــط ميخي و به 
جا مانده روي ديوارهــا. گفتم: »ارتفاع 
اولیه‌ي اين معبد ۵۲ متر در پنج طبقه 
بوده اســت. اما امروز تنها ۲۵ متر و دو 

طبقه و نیم از آن باقی‌مانده است.«
ما برگشــتيم، ولي من اصــرار كردم 
شــب هم بايد بياييم چون شب‌ها خيلي 
تماشايي است. آن‌شب ما ٤٠ كيلومتر راه 
را كه بخشي از آن بياباني و بدون هيچ‌گونه 

چراغ و راهنمايي بود طي كرديم و دوباره 
به زيگورات برگشتيم، اما اگر نور ماه نبود 
فكر مي‌كرديــم راه را اشــتباه آمده‌ايم! 
دشــت، تاريك بود و فقط چراغ كوچكي 
داخل موزه روشن بود. يكي از نگهبان‌هاي 
موزه براي من دلايلي آورد كه ظاهراً اول 
بايد تورها اعلام كنند كه قرار است شب 
براي بازديد بيايند و...؛ خلاصه برگشتيم.

از واكنــش هم‌ســفرانم چيزي يادم 
نيست؛ احتمالاً ماجرا با خنده و شوخي 
تمام شــده، اما من ديگر نتوانســتم به 

آن‌جا برگردم.

سفر به کوه‌های پنیری
از نوع لیقوان!

   عكس و متن: نیلوفر نیک‌بنیاد

طلوع زيباى كوير
  عكس و متن: علي مولوي

اگر در دوران نوجواني‌ام كسي از من مي‌پرسيد دوست 
داري به كوير بروي، قطعاً مي‌گفتم نه! آخر چه كاري است؟ 
كوير كه چيزي ندارد! گرم اســت و خشك و پر از شن! اما 
وقتي چندسال قبل با چند نفر از دوستانم، تصميم گرفتيم 
ســفري دو روزه به كوير مرنجاب داشــته باشيم، تفكرم 

نسبت به كوير تغيير كرد.
زمان مناسب سفر به كوير، ماه‌هاي سرد سال است كه 
هوا گرم و سوزان نيســت و جانوران خطرناك كوير هم در 
خواب‌اند! ما هم اواخر بهمن به مرنجاب رفتيم. ساعت شش 
صبح با اتوبوس تور از زير پل سيدخندان راه افتاديم، اما در 
مســير مرنجاب با پليس راه درباره‌ي مجوز تور مشكلاتي 
داشتيم و خيلي معطل شديم؛ اين شــد كه عملًا وقتي به 
كاروان‌سرا رسيديم، نزديك غروب آفتاب بود و لذت روز اول 
كوير و عكاسي را از دست داده بوديم. با چند نفر از همراهان 
تصميم گرفتيم برويم در درياچه‌ي نمك و دست‌كم كمي 
قدم بزنيم كه تمام روزمان را هم از دســت نداده باشــيم. 
جمعي حدود 20 نفره بوديم و چند كيلومتر راه رفتيم. هوا 
تاريك شد. آتش روشن كرديم. دور آتش چرخيديم، بازي 
‌كرديــم و آواز خوانديم. ناگهان يكي از همراهان پرســيد: 
»كسي مي‌دونه بايد از كدوم‌ور برگرديم؟!« و همه ماتمان 
برد! همه‌جا تاريــك بود و اگر از نور آتش دور مي‌شــديم، 
جلوي پايمان را هم نمي‌ديديم. بله، ما رسماً گم شده بوديم! 
كمي ترســيديم، ناگهان يادم آمد وقتي كه از كاروان‌سرا 
خارج شديم، سياره‌ي زهره ســمت چپمان بود، پس الآن 
كه مي‌خواهيم برگرديم بايد ســمت راســتمان باشد. در 

آسمان پرستاره‌ و زيباي كوير، زهره را پيدا كردم و جهت را 
تشخيص دادم. دو سه چراغ‌قوه بيش‌تر نداشتيم، پس چند 
گروه شديم و دستمان را در دست هم قفل كرديم كه نكند 
كسي توي چاله يا حفره‌اي بيفتد و نفهميم. به اين ترتيب با 
نور اندك چراغ‌قوه‌ها، پس از يك راه‌پيمايي نسبتاً طولاني 

و ترسناك به كاروان‌سرا رسيديم.
بعد از شــام تصميم گرفتيم بخوابيم كه صبح سرحال 
باشــيم، اما من به چند دليل اصلًا نتوانستم بخوابم. اول، 
هم‌اتاقي‌هايم بودند كه صداي خروپفشــان قطع نمي‌شد! 
صداي يكي‌شان شبيه كارخانه‌ي ذوب‌آهن بود و ديگري 
شــبيه يك تريلي كه دارد پار‌كدوبل مي‌كنــد، اما مدام 
پشيمان مي‌شــود و از پارك بيرون مي‌آيد! حتي صداي 
خروپف اتاق بغلي را هم مي‌شــنيدم كه يكي‌شــان شبيه 
خرسي گرسنه به‌نظر مي‌رسيد! از طرف ديگر، گروهي ديگر 
كه آن‌طرف كاروان‌سرا مســتقر بودند تا خود صبح گيتار 
زدند و آواز خواندند! و از طرف ديگر، سرماي هوا چنددرجه 
زير صفر بود و من لباس گرم كافي نداشتم. نتيجه اين‌كه 
حتي يك ســاعت هم نخوابيدم. اما از ايــن بابت ناراحت 
نبودم، چون اين بي‌خوابي باعث شــد يكــي از زيباترين 
منظره‌هاي جهان را به چشم ببينم. نزديك طلوع آفتاب، 
از كاروان‌ســرا بيرون آمدم و روي زمين نشستم. تماشاي 
طلوع آفتاب در سكوت بي‌انتهاي كوير مرنجاب، منظره‌اي 
بي‌نظير بود كه فقط من و يكي دو نفر ديگر ديديم و بقيه‌ي 
همراهان در خواب و خروپفشــان غرق بودند! منظره‌اي 

بي‌نظير كه تا نبينيد، متوجه عظمتش نخواهيد شد.
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نگار مطیع از اهواز نوشته: »می‌ماند آرزو‌هایی که امیدوارم  نوشتنشان، اتفاق‌افتادنشان را محتمل‌تر کند. این‌که مریضی برود، خنده‌ای روی لبی محو نشود 
و هیچ چشمی به سیاه‌بختی گریه دچار نشود...«

- ای کاش... ای کاش!
و هستی هاشمی از ایلام نوشته: »اين‌روزها اصلًا تعطیلی خوشحالم نمی‌کند! حالمان حســابی گرفته. اولین‌باری است که دوست دارم برگردم 
به مدرسه. حسابی دلم برای دوستانم و خل‌وچل بازی‌هایمان تنگ شده... کرونا باعث شــد که بفهمیم چه‌قدر به هم‌دیگر وابسته‌ایم و چه‌قدر خیلی 

چیزها را نمی‌دانستیم.«
و حدیث گرجی از تهران نوشته: »هی روزگار! چند روز دیگر سال نو می‌رسد ها! این ماجراها برای آدم حواس نمی‌گذارد. بهار آن گوشه‌موشه‌های 

ذهنم قایم شده. پیدایش نمی‌کنم. باید بروم دنبالش بگردم...
پی‌نوشت: گر بهار عمر باشد باز بر تخت چمن/ چتر گل برسرکشی ای مرغ خوش‌خوان غم مخور

حافظ خیلی حرف‌های خوبی می‌زند...«
* * *

آخ که چه‌قدر دلمان برای آرامش و لبخند تنگ شده، برای روزهای ساده‌ی زندگی. اما بهار می‌رسد و با خودش خبرهای 
خوب می‌آورد. در خانه می‌مانیم و به خودمان و به هم‌دیگر کمک می‌کنیم تا این روزهای ســخت با سلامتي بگذرد. برای 

خودمان کارهای تازه می‌تراشیم و چیزهای تازه یاد می‌گیریم و رؤیا می‌بافیم. رؤیای روزهای بهتر.    

-سعید، سعید، مادر، بلند شو این ساعت رو ببر بده آقارضا تعمیر کنه. الآن سال تحویل می‌شه.
چشمی می‌گویم و بلند می‌شــوم. فرزانه می‌گوید: »مامان، ســاعت رو بهش بده بره. واسه‌ی چی داری 

تمیزش می‌کنی؟«
مامان دستمال را روی ساعت می‌چرخاند و می‌گوید: »وا، همین مونده آقارضا بره به شمسی بگه رو ساعتم 

یه خروار خاک نشسته بود!«
- باشه مامان،‌ تمیز شد.حالا بده.

ساعت را توی دســتم می‌گیرم و به ســمت تعمیراتی آقارضامی‌روم. آقارضا نگاهی به ساعت می‌کند و 
می‌گوید: »حال مریضمون که اصلًا خوب نیست!«

به دور و برم نگاه می‌کنم: »مریض؟«
پوزخندی می‌زند و می‌گوید: »ساعت رو می‌گم.« لبخند می‌زنم.آقارضا ساعت را زیر و رو می‌کند.

- نه سعید جون. این ســاعت درست بشو نیســت. می‌تونم این رو ازت بگیرم وبه جاش یه ساعت مچی 
قشنگ از این‌جا برداری.

به قول آقاجان حرف آقارضا را که توی ذهنم چپ و راست می‌کنم و می‌بینم یک ساعت سالمِ مچی از یک 
ساعت خرابِ دیواری بهتر است. به ســاعت مچی آبی‌رنگم سلام می‌کنم و با ساعت دیواری وداع می‌کنم و 

راهی خانه می‌شوم.
مامان همین که ســاعت را روی مچم می‌بیند دمپایی‌اش را به ســمتم پرت می‌کند وفرزانه سرم جیغ 
می‌کشد که چرا فقط به فکر خودم بوده‌ام و ساعت را دخترانه نگرفتم. هیچ‌چیز نمی‌گویم. فرزانه بعد از این‌که 
جیغ و ویغش تمام شد، تابلویی را جای ساعت آویزان می‌کند و مامان هم ساعت را از دستم درمی‌آورد و در 

سفره‌ی هفت‌سین می‌گذارد.
سمانه منافی، 16ساله از اسلامشهر 

انگشت‌هايش
روي ماشين تايپ قديمي

ترانه‌ي جديدي مي‌نوشت
ترانه‌اي شاد و تند

انگشت‌هايش مي‌رقصيد
روي كاشي‌هاي حياطمان!

سارا نجفي، 17ساله از سروستان

تو به یادت هست عصر جمعه را؟
قهقهه‌های تو و لبخند من

پشت ایوان، نور داغ آفتاب
شمعدانی‌های بی‌بی‌جان من

عطرشان پر بود در ایوان ما
زیر باران در حیاط خانه‌مان

شمعدانی‌های كوچك مانده‌اند
نیستی و عطر تو پر می‌شود

حس شعر 
در دلم شکوفه میک‌ند

پرنده‌ها آواز عشق می‌خوانند.
ماهی قرمز در تنگ بلوری می‌رقصد. 

لباس نو تنم می کنم 
و از پنجره خیره می‌شوم به خیابان.

شاید
بهار آمدنت نزدیک است

زینب محمدی، 17ساله از شهرقدس

سـاعـت
باران 
بهار

یادگار

انتظار

مزه‌ی دل‌چسب چای داغ را
سیب‌های كم‌نظیر باغ را

چرخ می‌زد در میان حجره‌ها
شاد می‌گشتند در این ماجرا

شمعدانی‌های سرخ و صورتی
خیس می‌گشتند هر یك نوبتی

از همان دوران زیبا یادگار
در حیاط خانه در فصل بهار
نازنين حسن‌پور، 17ساله از تهران

می‌آوردخودشبابهار   خوب
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تصويرگري: 
مليكا غلامي 
16ساله از تهران
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درســت يک هفته اســت که مدرسه 
نرفته‌ام و اين يعني يک هفته اســت که 
»تارا« را نديده‌ام. يک هفته است باشگاه 
پينگ‌پونگ و کلاس گيتــار هم نرفته‌ام. 
ديگر هيچ‌چيز مثل قبل نيســت. مامان 
آن‌قدر دير از بيمارســتان برمي‌گردد و 
آن‌قدر خســته اســت کــه حوصله‌ي 
هيچ‌کاري را نــدارد. همين‌که درِ خانه را 
باز مي‌کنــد، به من و بابا اشــاره مي‌کند 
که نزديکش نشويم. همه‌ي لباس‌هايش 
را كه در ماشــين لباس‌شــويي مي‌ريزد 
و به حمام مــي‌رود، تازه کار بابا شــروع 
مي‌شــود و براي هزارمين‌بار در آن‌روز، 
همه‌جــا را ضد‌عفوني‌ مي‌کنــد. خانه را 
بوي الکل و وايتکس پــر مي‌کند؛ اما بابا 
دســت‌بردار نيست. دســت‌گيره‌ي اتاق 
مــن و »گل‌آذين« را کــه البته الآن يک 
هفته اســت که فقط اتاق گل‌آذين است، 
محکم‌تر از جاهاي ديگر دستمال مي‌کشد 
و مي‌گويد: »خدا مي‌دانــد روزي چند‌تا 
مريض به آن بيمارســتان مي‌روند. نبايد 
بگذاريم پاي ويروس‌هــا به اين‌جا هم باز 
شــود.« و جوري نگاهم مي‌کند که انگار 
بامزه‌ترين حرف دنيا را زده و من بايد الآن 
از خنده نقش زمين شده باشم. اما هرکار 
مي‌کنم خنده‌ام نمي‌گيرد. حتي نمي‌توانم 
از آن لبخندهاي کج و بــه قول تارا الکي 
تحويلش دهم. انگار يادش رفته چرا يك 
هفته اســت كه درِ اتاق من و گل‌آذين، 
بسته مانده و حتي براي برداشتن کتاب 
و دفترم هم اجازه ندارم به آن‌جا نزديک 

شوم.
اولين روز تعطيل، همه خوشــحال 
بوديم. بابا روي کاناپه دراز کشيد و يکي 
از آن کتاب‌هــاي بــزرگ و قطورش را 
در دســت گرفت و زير لب گفت: »حالا 
به‌جــاي ســروکله‌زدن با دانشــجوها 
مي‌توانــم براي خودم کتــاب بخوانم.« 
کتاب را جلوي صورتش گرفت و زير لب 

ادامه داد: »مدت‌هاســت منتظر چنين 
فرصتي بودم.« 

اما مامان تعطيل که نشد هيچ، ساعت 
کاري‌اش از قبل هم بيش‌تر شــد و توي 
خانه هم، جاي اين‌که همان مامان قبلي 
باشد، تبديل به پرستاري شد که از صبح 
تا غروب توي بيمارســتان از اين اتاق به 
آن اتاق مي‌رفت و تب مريض‌ها را اندازه 
مي‌گرفت و حواسش بود که داروهايشان 
را سر وقت بخورند. به ما دارو نمي‌داد، اما 
هربار که از آشــپزخانه برمي‌گشت آبِ‌ 
پرتقالي، سيبي، چيزي برايمان مي‌آورد 
و بالاي سرمان مي‌ايستاد تا مطمئن شود 

همه‌اش را خورده‌ايم. 
با تارا کلي برنامه ريختــه بوديم؛ قرار 
بود يک‌روز او به خانه‌ي ما بيايد و يک‌روز 
من به خانه‌ي آن‌ها بــروم. برنامه‌مان هم 
مشــخص بود؛ اول يکي از قســمت‌هاي 
»هري پاتــر« را مي‌ديديــم و بعد کمي 
کتاب مي‌خوانديم و خسته که مي‌شديم، 
بازي جديدي اختراع مي‌کرديم. حتي فکر 
کرده بوديم به »مهرآيين« و »آوين« هم 
بگوييم بيايند. هرچــه تعدادمان بيش‌تر 
بود، بيش‌تــر خوش مي‌گذشــت. حالا 
که مدرســه‌اي در کار نبود، شايد باباي 
»پانيذ« هم اجازه مــي‌داد او هم بيايد. از 
کجا مي‌دانستيم اين تعطيلات قرار است 
بدترين و حوصله‌سربرترين تعطيلات تمام 
عمرمان باشد و قرار نيست اصلًا هم‌ديگر 
را ببينيم؟ شــايد اگر آخر هفته، تولد تارا 
نبود، اين‌قدر همه‌چيز بد به‌نظر نمي‌آمد. 
از چندماه پيش با مهرآيين و آوين و پانيذ 
براي سورپرايزش نقشــه کشيده بوديم 
و حالا همه‌چيز به هميــن راحتي نقش 
برآب شــده بود. حتي يک تولد معمولي 
هم نمي‌توانستيم بگيريم. مامان مي‌گويد 
مي‌توانــم هديــه‌اش را با پيــک برايش 
بفرستم و اصلًا حواســش نيست که يک 
هفته اســت اصلًا پايــم را از خانه بيرون 

نگذاشته‌ام که هديه‌اي بخرم. اخم مي‌کند 
و مي‌گويد: »شــما از مدت‌ها پيش داريد 
نقشه مي‌کشــيد، چه‌طور براي هديه‌اش 
فکري نکرده بودي؟« نمي‌گويم که منتظر 
بودم گل‌آذين بيايد و با هم هديه بگيريم. 
او هميشــه خيلي خــوب مي‌داند براي 
هرکس چه هديه‌اي بگيريم که خوشش 
بيايد. اما حالا از وقتي برگشته از آن اتاق 
بيرون نيامده است. نه که خودش نخواهد 
يا دوست داشته باشــد تنها باشد؛ مامان 
نمي‌گذارد. مي‌گويد کمي سختي بکشيم 
بهتر از آن است که همه‌مان مريض بشويم 
و ســرش را برمي‌گرداند که چشــم‌هاي 

خيسش را نبينم. 
اصلًا از وقتــي گل‌آذين برگشــت، 
همه‌چيزِ ايــن تعطيلات بدتر شــد. نه 
که بخواهم او را مقصــر بدانم، اما تا قبل 
از آمدن او حداقل مي‌توانســتم به اتاقم 
بروم يا هري پاتر را با صداي بلند ببينم؛ 
بدون اين‌که بابا مدام توي گوشم بگويد 
صدايش را کم کن، خواهرت بيدار نشود. 
اصلًا هيچ‌کس حواســش به من نيست 
که با صداي سرفه‌هاي گل‌آذين چه‌طور 
مي‌توانم بــا آن صداي کــمِ تلويزيون 

چيزي بشنوم؟
روز اولي که گل‌آذين برگشــت مثل 
هميشه بود؛ جز لپُ‌هايش که از هميشه 
ســرخ‌تر بود. الآن که فکر مي‌کنم، انگار 
چشم‌هايش هم از هميشــه خسته‌تر و 
خواب‌آلوده‌تر بود. همه مي‌دانستيم که 
توي قطار از صــداي تلق‌تولوق خوابش 
نمي‌برد و تمــام راه را در تاريکي خيره 
مي‌شود به جاده، براي همين چشم‌هايش 
ذره‌اي هــم نگرانمان نکــرد. با اين‌همه 
مامان نگذاشــت بغلش کنــم و گفت: 
»بعد از حمام و عوض‌کردن لباس‌ها« و 

گل‌آذين را مستقيم فرستاد حمام. 
گل‌آذين که از حمام بيرون آمد، لپش 
از قبل هم قرمزتر شده بود. مامان دستش 

را روي پيشاني‌اش گذاشت، ابروهايش را 
به‌هم گره زد و باز هم نگذاشت گل‌آذين 
را بغل کنم. گل‌آذيــن لبخند کم‌رنگي 
زد و خيلي آرام جوري کــه صدايش را 
به‌زور مي‌شنيدم، گفت: »چه‌قدر گرمه« 
و ديگر بعد از آن، صدايش را نشــنيدم. 
البتــه به‌جز صداي ســرفه‌هايش که به 
قول بابا، انگار مشــتي ســنگ‌ريزه توي 
گلويش جمع شده که با هر‌سرفه‌اي بالا و 
پايين مي‌شوند و صدايشان جوري است 
که هر‌کس مي‌شــنود، گلويش شروع به 

خاريدن مي‌کند.
امروز کــه پانيذ زنگ زد و پرســيد 
بالأخره براي تولد تارا چــه‌کار کردي، 
ديگر نتوانســتم جلوي اشــک‌هايم را 
بگيرم. پرســيد: »به‌نظرت تارا از کتاب 
»مجســتريوم« خوشــش مي‌آيــد؟ 
يک‌جورهايي شــبيه هري پاتر است.« 
دماغم را بالا کشــيدم و با فين‌فين توي 
گوشــي پچ‌پچ کردم: »من از کجا بايد 

بدانم؟« و زود قطع کردم. 
بابا کــه از اتاق گل‌آذيــن بيرون آمد 
جلويم ايســتاد. دســت‌کش پوشيده و 
ماسک زده بود. ظرف خالي را جلويم تکان 
داد و گفت: »حالش خيلي بهتر شــده. 
تمام سوپش را خورد.« آن‌قدر بلند حرف 
مي‌زد که شــک ندارم دلش مي‌خواست 
گل‌آذين هم صدايش را بشنود. لابد سعي 
مي‌کرد به‌طور غير‌مســتقيم به گل‌آذين 
اميد بدهــد. مامان مي‌گفــت هيچ‌چيز 
به‌انــدازه‌ي اميدواري حالــش را خوب 
نمي‌کند. بابا هنوز داشت بشقاب خالي را 
در هوا تکان مي‌داد که صداي سرفه‌هاي 
گل‌آذين بلند شــد. صدايش آن‌قدر بلند 
بود که حتم داشــتم شيشه‌ي پنجره‌ي 

گوشي‌ام که بلند شد، ديگر نمي‌توانستم 
جلوي خنده‌ام را بگيرم. 

حالا ديگر هم مي‌توانســتم صداي 
گل‌آذين را بشــنوم و هم خودش را در 
واتس‌اپ ببينم. گل‌آذين که صدايم کرد 
انگار براي اولين‌بار اسمم را مي‌شنيدم. 
هيچ‌کــس به‌انــدازه‌ي او مهرآذين را 
قشــنگ تلفظ نمي‌کــرد. روي تخت، 
دراز کشــيده بود. زير چشم‌هايش پف 
داشــت و لپ‌هايش هنوز قرمــز بودند. 
چيزي نگفتم، اما فکر کردم از هميشــه 
خوشگل‌تر شــده اســت. گل‌آذين که 
پرسيد: »براي تولد تارا چه کار کردي؟« 
شانه‌هايم را بالا انداختم و به‌زور آب 
دهانم را قورت دادم. گفت: »مي‌خواهي 
جعبه‌ي جادويي تولد برايش درســت 
کنيم؟« آن‌قدر يــواش حرف مي‌زد که 
صدايش را به‌زور مي‌شــنيدم. گل‌آذين 
هيچ‌وقت چيزي را فرامــوش نمي‌کرد. 
خودش پارســال براي تولــدم يکي از 
آن جعبه‌ها را درســت کرده بود و روي 
ديوار هرطرفــش جمله‌اي قشــنگ با 
روان‌نويس‌هاي رنگي نوشته بود. جعبه‌ا‌ي 
کوچک‌تر هم تويش درســت کرده بود 
که يک‌طــرف عکس من و خــودش را 
چسبانده بود و طرف ديگرش، عکس مرا 
با فتوشاپ کنار هري پاتر گذاشته بود و 
دو طرف ديگر را هم قلب چسبانده بود. 
تارا آن‌قدر از جعبه خوشش آمده بود که 
فکر مي‌کردم اگر هديــه گل‌آذين نبود، 

حتماً به او مي‌دادمش.
گل‌آذين چند‌بار سرفه کرد و پرسيد: 
»موافقــي؟« بهترين هديــه‌اي بود که 
مي‌توانستم به تارا بدهم. گفتم: »خوب 
است، اما مشکل اين اســت که من بلد 
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بالاي تختش را مي‌لرزاند. بابا بشــقاب 
خالي را داد دستم و دويد توي اتاق. دلم 
مي‌خواســت من هم بروم و ببينم هنوز 
لپ‌هايش آن‌قدر قرمزند يا نه اما جرئت 
نداشتم به اتاق نزديک بشوم. آن‌قدر پشت 
در ايستادم تا ســرفه‌هاي گل‌آذين تمام 
شد و بابا برگشت. گفت: »گل‌آذين کارَت 
دارد. مي‌خواهد بهت چيزي بگويد.« اما 
قبل از اين‌که دستم به دست‌گيره‌ي اتاق 
بخورد، جلويم را گرفت و گفت: »کجا؟! 
الآن بهت زنگ مي‌زند.« نمي‌دانستم بابا 
شوخي مي‌کند يا جدي مي‌گويد. به‌نظرم 
خيلي خنده‌دار بود که در يک خانه باشيم 
و با تلفن با هم حرف بزنيم. صداي زنگ 

نيســتم درســت کنم.« گل‌آذين يکي 
از آن لبخندها زد کــه روي لپش چال 
مي‌انداخت و گفت: »تو مقواهاي رنگي 
و چسب و قيچي را آماده کن. من بهت 

مي‌گويم بايد چه کار کني.«
آن‌شــب مامان که از بيمارســتان 
برگشــت، جعبه‌ي ما هم آماده شــده 
بود. مامان باور نمي‌کــرد آن را با کمک 
گل‌آذين درســت کرده‌ام. امــا وقتي از 
اتاق گل‌آذين بيرون آمد، با لبخند گفت: 
»مثــل اين‌که آن‌جعبه واقعــاً جادويي 
بود. تبش پايين آمــده.« و براي اين‌که 
حرفش را باور کنيم دماســنج را جلوي 

چشم‌هايمان گرفت و لبخند زد.
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