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هنوز مزه‌ی نوجوانی زیر زبانم است!
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ما دوچرخه‌اي‌ها، دوري را دوست نداريم. دوست نداريم از شما 
دور بيفتيم؛ به‌خصوص در اين‌روزها كه كرونا حالمان را گرفته و 

خانه‌نشينمان كرده و چاره‌اي جز صبر و مراقبت از خودمان نداريم، 
بيش‌تر از هميشه به دل‌گرمي، احساس آرامش و حتي سرگرمي نياز 

داريم. با خودمان حساب كرديم و ديديم نمي‌توانيم از پنج‌شنبه
 22 اسفند 1398 تا پنج‌شنبه 28 فروردين 1399 از شما دور و بي‌خبر باشيم. 

اين شد كه فكر كرديم، حالا كه امكان چاپ ويژه‌نامه‌هاي نوروزي 
مفصل كاغذي را نداريم، ويژه‌نامه‌هايي خواندني و سرگرم‌كننده 

به‌صورت الكترونيك برايتان آماده كنيم. ويژه‌نامه‌هايي با حال و هواي 
نوروز و بهار، به اميد روزهايي سبز و روشن. 

اين ويژه‌نامه‌ها متشكل از مطالب خاطره‌انگيز و جذاب دوچرخه در 
سال‌هايي است كه شما نوجوان‌هاي امروز، مخاطب دوچرخه نبوده‌ايد 
و نتوانسته‌ايد آن‌ها را بخوانيد. براي دوچرخه‌اي‌هاي قديمي هم 
كه پر از نوستالژي و خاطره‌بازي است و ياد روزهاي 

نوجواني.  پس تا پايان تعطيلات نوروزي، مثل قرار 
هميشگي‌مان در 20سال گذشته‌، هرپنج‌شنبه 

منتظر دوچرخه‌ باشيد.

هم‌ركاب شماييم!
در تعطيلات نوروز 1399
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آفتابگردان‌ها  رازي كه 
مي‌دانند

براي بعثت حضرت محمدص

مثل گلدان‌های لب پنجره که از وزیدن نســیم 
بهار از نیمه‌ی بازِ پنجره شــاد می‌شــوند و تند‌تند 
در باد تــکان می‌خورنــد، مثل آفتابــی که روی 
آفتابگردان‌ها می‌افتد و آن‌ها به ســمت او ســر بر 
می‌گردانند؛ رســم هدایــت او همین‌قدر محرک 
و همین‌قدر روشــن اســت. گل‌هایی که تا همین 
چندروز پیش، از ســرمای زمســتان در خودشان 
متوقف شــده بودند، حالا برگ‌های تازه می‌دهند، 

جوانه‌های ریز می‌زنند و رشد می‌کنند.
- انگار بهار یک‌روزه به شــهر می‌آید. اما 
همه می‌دانیم این‌طور نیست. گل‌ها پیش از 
رسیدن بهار برای چنین روز‌هایی آماده بودند.

کســی که بهــار را می‌بیند نمی‌گویــد: »بهار 
چه بی‌خبر شــکفته اســت.« همــه می‌دانیم در 
سرنوشت بهار این شکوفایی قرار داده شده و برای 
آفتابگردان‌ها مثل روز روشن اســت که دوباره به 
سمت خورشید ســر می‌چرخانند. آفتابگردان‌ها 

از پیــش آگاه شــده‌اند و بهای ایــن آگاهی را هم 
پرداخته‌اند. در زمستان روز‌هاي بسياري از تماشای 

روی خورشید محروم بوده‌اند.
- آن‌چه از پیش بهايــش را پرداخته‌ايم 
و آن‌چه برای داشــتنش آماده شده بودیم، 

هیچ‌وقت از دست نمی‌رود.
وقتی او می‌خواهد تو را به مسیری خاص هدایت 
کند، از قبل آگاهت می‌کند. از قبل نشانه‌هایی از راه 
را به تو نشان می‌دهد و تو را برای روز‌های مهم پیشِ 
‌رو آماده می‌کند. آگاهی یک‌شــبه اتفاق نمی‌افتد. 
باید برایش بها داد. بهایی مثل راز و نیاز‌های بی‌وقفه 
در غار حرا، مثل دیدن تاریکــی و نا‌آگاهی مردم و 
هم‌چنان ادامه‌دادن به دعوت آن‌ها به ســمت نور، 
مثل تنهایی‌های پیامبر‌گونه. و بهایی که برای این 
مســیر پرداخته‌ای، هیچ‌وقت از دست نمی‌رود. تو 
آگاه شده‌ای و مســیری تازه پيش رويت باز شده 

است.

حضرت محمــد‌ص پیش‌تر از این‌ها آگاه شــده 
بود. از همان زمان‌هایی که از فراز کوه به جلوه‌هاي 
آفرینش نگاه می‌کرد و بــه بزرگی دنیا و خلقت پی 
برده بود، از همان زمان کــه با هرنگاه به اطراف یاد 
خالق جهان افتاده بود، نشانه‌های آگاهی خودشان 
را نشان داده بودند. سرانجام آن نشانه‌ی عجیب بر او 
نازل شد. محمد‌ص خواند بدون این‌که سواد خواندن 
داشته باشــد و بعد از آن ماجرای عجیب، همه‌چیز 
از نو شــروع شد. حالا می‌بایســت با تاریک‌شده‌ها 
از معجزه‌ی نور حرف بزند و آن‌ها را به روشــنایی 

دعوت کند. 
- مبعوث‌شدن مثل همان نسیم تازه‌رسیده 
به گلدان‌هاســت که بهاری تازه در جانشان 
می‌آفریند. مبعوث‌شدن شور تازه‌ای در جان 
محمد‌ص ايجاد كرد و بهایی که برای آگاه‌شدن 

پرداخته بود، به ثمر نشست. 
وقتي مســير پيشِ رويت روشن مي‌شود، وقتي 

آگاه مي‌شوي بايد چهك‌ار كني، ديگر دل توي دلت 
نيست. انگار تا مسير را طي نكني و به هدف نرسي 
قلبت در شور و تكاپوست. حالا فكرش را بكن، وقتي 
رسالتي اين‌چنين مهم و بزرگ به محمد‌ص سپرده 

شد، در قلب نوراني‌اش چه شور و تكاپويي بود. 
او پيش از اين هم دغدغه‌ي دعوت به نور داشت، 
در زمان مبعوث‌شــدن نيز اين دغدغه را داشته و 
تا لحظه‌ي آخــر زندگي، از دغدغه‌اش بر‌نگشــت. 
سرنوشتي كه برايش قرار داده شده بود، سراسر نور 
بود. اين رسم هدايت خالقش بود و رسم هدایت او 

همین‌قدر محرک و همین‌قدر روشن است.
- حتي خودش هم نور بود. همين كه نوري 
‌كيبار به راهي بتابد، راه ديگر تا ابد روشن 
اســت. او ‌كيبار به دنيا آمد و ‌كيبار زندگي 
كرد، امــا همان ‌كيبار براي روشــن‌ماندن 
هزار‌ساله‌ي راه كافي است. اين راز نوراني را 

آفتابگردان‌ها خوب مي‌دانند.

خداى بهار، خداى عاشقى است دلم یک اتفاق خوب می‌خواهــد. اتفاقی که به 
معنای واقعی، یک‌دفعه‌ای باشد. بیاید و مرا به خنده 
بیندازد. از آن خنده‌هایی که سر کلاس ریاضی سراغ 
آدم می‌آید. مثل زمانی که می‌خواهیم مسئله‌ها را 
حل کنیم و شــادی در گوشم چیزی می‌گوید. بعد 
دیگر چیزی از درس نمی‌فهمم. معلم چشــم‌غره 
می‌رود و من و شادی خنده‌هایمان را در نگاه‌هایمان 
می‌ریزیم. دلم می‌خواهد زندگی چیزی در گوشم 
زمزمه کند و من خنده‌ام بگیــرد و دیگر چیزی از 

روز‌های بی‌حوصله و غمگین به یاد نیاورم.
ولوله‌ی بهار که به دلــم می‌افتد، بیش‌تر هوایی 
می‌شــوم برای یک اتفاق خوب. آدم همیشــه فکر 
می‌کند اتفاق‌هــای خوب با بهار می‌رســند. مثل 
درخت رو ‌به‌روی خانه که یک روز صبح چشــم باز 
می‌کنی و می‌بینی برگ‌های سبز چمنی داده است؛ 
آدم فکر می‌کند یک صبح بهاری چشــم‌هایش را 
باز می‌کند و خودش را بــا چهره‌ای خندان در آینه 
می‌بیند. بعد حس می‌کنــد چیزی ته قلبش تکان 
می‌خورد و یادش می‌افتد اتفاقی خوب افتاده است.

بهــار فصــل خوبــی بــرای خیال‌بافی‌هــای 
نوجوانانه است. فکرش را بکن، همه‌چیز در جهان 
دست‌به‌دست هم می‌دهند تا تو رؤیا ببافی، درختان 
شکوفه می‌دهند، هوا خوبِ خوب می‌شود و عطری 
تازه همه‌جا را پر می‌کند، گاهــی باران می‌گیرد و 
لحظه‌ای بعد خورشــید رنگین‌کمان می‌سازد و در 
تمام این لحظه‌ها جهان سرشــار از سبزی روشن 

و آفتابی است. 
فقط می‌ماند چشم‌هایت را ببندی و شروع کنی 
به بافتن خیال‌هایت. یکی از زیر، یکی از رو. همیشه 
که قرار نیست لباس گرم روز‌های سرد زمستان بافته 
شود، همیشه که یکی از زیر، یکی از رو، مخصوص 
قصه‌ی لباس‌های زمستانی نیست. گاهی حکایت 
بافتن رؤیا‌هاست؛ همان‌هایی که تا آخرین لحظه‌ی 

بهار ادامه دارند.
خدای بهار، خدای عاشقی است. این همه سبزی 

و سر‌زندگی، این همه نور و شور، این همه معجزه و 
مهربانی. خلقت دنیایــی این چنین، تنها از خدایی 

عاشق بر‌می‌آید.
* * *

دختر 17ساله‌ای را می‌شناسم که در بهار بیش‌تر 
از هر زمان دیگری می‌نویسد. برای خودش و برای 
تشکر از بهار. بعد نوشته‌هایش را بلند‌بلند برای خدا 
می‌خواند. او مرا یاد قصه‌های مادربزرگ می‌اندازد. 
یاد دختر‌های نوجوان قصه‌ها که آرزو‌هایشان را به 
آسمان می‌گفتند. شاید آرزوی او همین رسیدن بهار 
باشد که هر سال بر‌آورده می‌شود. شاید او تصویری 

از نوجوانی خودم باشد.
داســتان پسر 15ســاله‌ای را شــنیده‌ام که در 
خیابان‌های بهار قدم می‌زند. او فکر می‌کند رسیدن 
بهار بزرگ‌ترین اتفاق هر ســال اســت. وقتی قدم 
می‌زند تمام آرزو‌هایش را به یاد می‌آورد و ساعت‌ها 
آن‌ها را برای خودش می‌بافد. بعد احساس می‌کند 

هر قدمی کــه در خیابان بر‌مــی‌دارد قدمی رو به 
رسیدن به آرزو‌هایش است. او در بهار حالش خوبِ 
خوبِ خوب است، چون بیش‌تر از هر زمان دیگری 

به آرزو‌هایش نزدیک است.
دختر 12ســاله‌ای را دیده‌ام که در بهار بیش‌تر 
از هر زمان دیگری شــعر می‌خواند. بعد شعر‌هایی 
را که دوست دارد روی کاغذ‌های کوچک رنگارنگ 
می‌نویســد و زنگ‌های تفریح میــان صفحه‌های 
کتاب‌های هم‌کلاسی‌هایش می‌گذارد. حتی یک بار 
دل به دریا زد و یکی از آن کاغذ‌های زیبا را روی میز 
معلم گذاشت. حالا زیبا‌ترین خاطره‌ی معلم‌اش از 
بهار، همان شعر بی‌چشمداشت است. شاید آن معلم 

تصویری از آینده‌ی خودم باشد.
* * *

ســهم هر کس پیش بهار محفوظ است. حتی 
کسی که چشــم‌هایش را می‌بندد، باز هم بهار او را 
می‌بیند. برای او می‌بارد، رنگین‌کمان می‌ســازد و 

جوانه‌های سبز بر درختانش می‌رویاند. حتی گاهی 
بهار کاغذ رنگی کوچکی وسط کتابش می‌گذارد که 

شعری زیبا بر آن نوشته شده است.
مــن همــان نوجــوان 17ســاله‌ام کــه از 
خیال‌بافی‌هایم می‌نویسم و دســت آخر برای خدا 
می‌خوانم. همان دختر 12ســاله که بهار ، جرئتم 
می‌شود و شعرم را به دست معلم می‌رسانم و بی‌شک 
خودِ خودِ نوجوان 15ســاله‌ای هستم که احساس 
می‌کنم در بهار می‌شود به بر‌آورده شدن تمام آرزو‌ها 
امید داشت. منتظرم باران تند شود، منتظرم هوا پر 
از اکسیژن شــود و بوی خوش آن همه جا بپیچد. 
پنجره را باز کنم و یادداشــتم را برای خدا بخوانم و 

بعد تک‌تک آرزو‌هایم را به زبان بیاورم. 
شاید این اتفاق همان اتفاق خوبی باشد که دلم 
می‌خواهد این روز‌ها بیفتد؛ همان که مرا به خنده 
می‌اندازد و دیگر چیزی از سختی‌هایی که پشت سر 

گذاشته‌ام به یاد نخواهم آورد.

 بهار كاشي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 871، 17 فروردين 1396

 ياسمن رضائيان
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 920، 23 فروردين 1397
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مرا لبخند صدا مى‌زنى

وَ لِِ الَاسمآءُ الحُسنی فَادعُوهُ بهِا 
و خــدا را نیکوترین نام‌هاســت. بدان‌ها خدا را 

بخوانید.
بخشی از آیه‌ي 180، سوره‌ی اعراف

من می‌توانم تمام مخلوقات جهان را با نام‌هایی 
که برایشان انتخاب شده اســت صدا بزنم. راستی 
اولین نفری که اســم‌ها را انتخاب کرد، چه کسی 
بود؟ چه کســی اولین بار موجودات استواری را که 
برگ‌های ســبز به تن کرده بودند، درخت نامید؟ 
یا همین موجــودات کوچک و لطیف، چه کســی 

اسمشان را برگ گذاشت؟ 
البته این موضوع آن‌قدر شیرین است که می‌شود 
ساعت‌ها به آن فکر کرد، اما یک سؤال آشکارا پشت 
این شیرینی‌ها باقی می‌ماند. آیا تمام مخلوقات به 
اسم‌هایی که برایشان انتخاب شده، خوگرفته‌اند؟ 
اصلًا خودشــان را با ایــن هویت می‌شناســند یا 
نام واقعی‌شــان را مثل یک راز در وجودشــان نگه 

داشته‌اند؟
بالأخــره روزي فرا می‌رســد کــه همه‌ی ما 
می‌خواهیم با نام واقعی ‌ صدايمــان كنند. نامی 
بالاتر از آن‌چه شناسنامه‌هایمان به ما می‌دهند؛ 
مثلًا پرنده‌ها و میزها که هیچ شناسنامه‌ای ندارند، 
آیا هیچ هویتی ندارند؟ فکر می‌کنم قضیه به این 
ســادگی نیســت. باید پای نامی واقعی در میان 

باشد.
تو با مــن حرف می‌زنــی. گاهی مــرا آب صدا 
می‌زنی و گاهــی منظره. گاهی مــرا خاک خطاب 
می‌کنی و گاهی لبخند. من با تمام نام‌هایم آشنايم 
و با این حال هر بار کــه به نامی تازه صدایم می‌زنی 

شگفت‌زده می‌شوم. 
نام واقعی من یک راز اســت. این‌کــه خودم از 
آن خبر دارم یا نــه، راز دیگری اســت. می‌گویند 
دانســته‌هایی در ناخودآگاهمان هست که از آن‌ها 

كاش  فاصـــله‌ها   كم‌تر شود
اءِ مَا  رَاتٍ فِی جَوِّ الَّســمَ یرِ مُسَــخَّ الَمَ یَرَوا اِلیَ الطَّ

یمُسِکُهُنَّ اِلَّ اللهُ اِنَّ فِی ذَلکَِ لَیاتٍ لقَِومٍ یؤُمِنُونَ
آیا به پرندگان ننگريسته‌اند که در فضای آسمان 
رام شده‌اند. جز خدا کســی آن‌ها را نگاه نمی‌دارد. 
راستی در این قدرت‌نمایی برای مردمی که ایمان 

می‌آورند نشانه‌هایی هست. 
سوره‌ی نحل، آیه‌ی 79

یک لحظه احســاس کردم خودم بودم که بالا 
رفتم. حس عجیبی بود که در بیداری اتفاق افتاد. 
بارها در خواب دیده‌ام  كه مثل پرنده‌ای بر جاذبه‌ی 

زمین غلبه می‌کنم و بالا می‌روم.
من این پایین نشسته‌ام و پرنده‌ها بالای سرم در 
آسمان‌اند. نزدیک‌ترین آن‌ها به من، روی شاخه‌ی 
درختی نحیف، اما اســتوار نشسته است. کاش این 

لحظه احساس کردم خودم بودم که بالا رفتم. به من 
اجازه‌ی »شــدن« دادی و یک آن در مرز خواب و 

بیداری پرنده شدم.
همیشه به آن موجودات کوچک فکر کرده‌ام. به 
این‌که چه‌طور قانون فیزیــک را نادیده می‌گیرند و 
بالا می‌روند. آن‌ها نه به توانایی محض خودشــان 
بلکه با كمك توانایی کسی دیگر بالا می‌روند؛ کسی 
که به من اجازه‌ی »شدن« داد و من هم یک لحظه 

پرندگی را تجربه کردم.
کاش این فاصله کمی کم‌تر می‌شــد. کاش من 
پرنده‌ای بودم که به تو نزدیک‌تر می‌شدم. بی‌شک 
آن‌ها می‌دانند چه‌طور معجزه در بال‌هایشان اتفاق 
افتاده است و آن بالا می‌مانند. من هم اگر پرنده بودم 

راز این معجزه را می‌دانستم.
مرا نه جنگل و نه پنجره، مرا انسان آفریده‌ای، اما 
پرندگی را در وجودم قرار داده‌ای. پرنده‌ای هســت 
در سرم که آواز می‌خواند و شــوق رهایی‌اش را در 

خواب‌هایم می‌ریزد. 
پرنده‌ای که از تو با من حرف می‌زند و هر زمانی 
آرزو می‌کنــم کاش کمــی فاصله کم‌تر می‌شــد، 
در گوشــم می‌خواندَ هیچ فاصله‌ای نیست. کاش 

پرنده‌های درونم بیش‌تر آواز بخوانند.

فاصله کمی کم‌تر می شد.
گاهــی از خــودم می‌پرســم اگر مرا انســان 
نمی‌آفریدی، چه مخلوق دیگری می‌شدم؟ جنگل؟ 
رنگین‌کمان؟ خیابانی پر از خانه‌های زیبا و شاد؟ و 
شاید پنجره‌ای در طبقه‌ی آخر یک ساختمان؟ البته 
هر مخلوق دیگری می‌شدم باز هم روح پرندگی در 
وجودم می‌بود. جنگل پر از آمد‌و‌شد پرنده‌هاست، 
رنگین‌کمان از آســمان شروع می‌شــود و آسمان 
محل زندگی پرنده‌هاســت. حتی خیابان‌ها هم از 
آواز پرنده‌ها بی‌بهره نمی‌مانند و حافظه‌ی پنجره‌ای 
در بالاترین نقطه‌ی یک ســاختمان پر از خاطره‌ی 

پرنده‌هاست.
چه عجیب است داستان پرنده بودن. همیشه و در 
هر شرایطی می‌توان کمی از پرندگی را با خود داشت 
و کم‌ترین بهره از این خلقت این اســت که وقتی از 
زیر سایه‌ی درختی رد می‌شوی در سرت صدای آواز 

پرنده‌ها می‌پیچد.
زیر آفتاب لطیف پاییزی نشسته بودم که فکری 
از سرم گذشت. داشتم به شمایلی نگاه می‌کردم که 
خورشید از سایه‌های خودش در کنار درختان خلق 
کرده بود که چند پرنده از شاخه پریدند و هم‌زمان با 
آن‌ها چیزی در وجود من از شاخه‌ی دلم پرید. یک 
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خبر نداریم. شاید در ناخودآگاهم نامم را می‌دانم. 
اسم هر کسي بخشی از هویت اوست. اسم‌های 
زیبا، آدم‌هــا را زیبا می‌کننــد. انگار که اســم‌ها 
دست‌هایی معجزه‌گرند و می‌توانند به آدم‌ها هویت 

ببخشند.
تو اســم‌های زیادی داری. هر کــدام از دیگری 
زیباتر و باشــکوه‌تر. با این حســاب است که ایمان 
داریم داناترین، شنواترین، مهربان‌ترین و والاترین 

هستی. می‌شــود تو را با هر کدام از اسم‌هایت صدا 
کرد، هرچند تو به آن نام محدود نمی‌شوی. تو فراتر 
از آنی که بخواهی در نام‌هایــت بگنجی. هر كي از 

آن‌ها ذره‌ای از نور تو را بازمي‌تاباند.
بالأخره روزي مرا با نام واقعی‌ام صدا خواهی کرد. 
احساس می‌کنم اســمی که حالا دارم، مرا به‌طور 
کامل توصیف نمی‌کند. اســم هر کس تنها بخشی 
کوچک از خود اوست. مخلوق تو فراتر از آن است که 

در یک اسم بگنجد. 
یک روز اسم‌های ظاهری کنار می‌روند و چیزی 
که باقی می‌ماند، نام واقعی است. نامی که ما را با آن 
خلق کرده‌ای و  رسالتمان را به ما سپرده‌ای. بی‌شک 
آن نام باشکوه‌تر از تمام نام‌هایی خواهد بود که تا به 
حال با آن‌ها صدا شده‌ایم. تو را با نام‌های زیبایی که 
به ما یاد داده‌ای صدا می‌زنیم، باشد که در سایه‌ی 

نام‌های والایت، پرده از نام حقیقی‌مان برداری.
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تعطيلات در اروپا و حومه

دوشــنبه‌ي آخر سال؛ از دوشــنبه‌ي آخر سال 
بدم مي‌آيد. هم از دوشنبه‌ي آخر سال بدم مي‌آيد 
هم از مارگارت‌خانم، زن همسايه‌مان كه با سگش 
زندگي ميك‌ند. دلم مي‌خواهد ســال سوراخ بشود 
و دوشــنبه‌ي آخر ســال تلپي ازش بيرون بيفتد. 
هيچ‌وقت آن پــس گردني‌هــاي آب‌داري‌ را كه از 
مامانم خوردم، فراموش نميك‌نم. مزه‌ي پاســتيل 
فلفل مي‌داد )كه البتــه هيچ‌وقت تو عمرم نخورده 

بودم!(. 
دوشــنبه‌ي آخر ســال؛ در آن دوشــنبه ما در 
جلسه‌ي خانوادگي، تصميم خيلي مهمي گرفتيم. 
تصميم اين بــود: تعطيلات عيد ســوار پكيانمان 
بشــويم و برويم اصفهان و بعد شيراز و بعد اگر پول 
كم نياورديم بوشهر و بعد هم... من به شوخي گفتم: 
بعدش خليج‌فارس است، تا همان‌جا هم كه برويم 

گل كاشتيم!
خيلي جالب انگيزناك بود! تا آن‌روز پيش نيامده 
بود كه ما كي تصميم خانوادگــي بگيريم. معمولاً 
تصميم‌ها را يا بابا مي‌گرفت يا مامان. و خب، دروغ 
چرا؟ بيش‌ترش را مامان مي‌گرفــت. اما آن‌روز بابا 
نمي‌دانم چندصدهــزار تومان عيــدي و پاداش و 
معوقه )كه در آن‌روز نمي‌دانستم چيست اين معوقه( 
گرفت. ما هم كه انگار عقده‌ي سفر پيدا كرده بوديم، 
تصميم گرفتيم دل را بزنيم به دريا و برويم به كوه 

و صحرا. 
اين سفر نوروزي كي حُســن بزرگ هم داشت. 
مامان به بابــا گفت: »خيلي خوبــه. حداقلش اينه 
كه از شر مهمون‌بازي و فك و فاميل‌هاي تو راحت 

مي‌شيم.« 
هرچند بابا چپ‌چپ به او نگاه كــرد، اما به‌خير 
گذشــت. حداقلِ ديگرش اين بود كه از خانه‌تكاني 
و بشوربشور و بساب‌بســاب راحت بوديم. حداقل 
ديگرش اين بود كه از مخارج سنگين خريد شيريني 
و آجيل و ميوه هم نجات پيدا ميك‌رديم. اين طور بود 
كه اولين سفر نوروزي ما با اكثريت آرا تصويب شد. 
من و بابا و مامان كه موافق بوديم. ريحانه و مستانه 
هم از خدايشان بود. آن دوتا هم مثل من تا به‌حال به 
هيچ سفري، چه داخلي و چه خارجي نرفته بودند. 

* * *
سه‌شــنبه‌ي آخر ســال؛ صبــح وقتــي رفتم 
مدرســه، خيلي باد كرده بودم. اصــا انگار تابلوي 
تابلو بود كه مثل هميشه نيســتم. چون دو سه‌بار 
نزدكي بود بــا مخ بخورم زمين. دلم مي‌خواســت 
بروم پشــت مكيروفن و ســر صف به همه بگويم 
كه بابــام معوقه‌هايش را گرفتــه و به‌خاطر همين 
قرار است برويم مســافرت. ولي اين كار را نكردم. 
 چون اين كار نديد بديدها بود. فقط ســر كلاس به 
دو سه نفر از بغل‌دستي‌هام گفتم: »بچه‌ها ما امسال 
قراره عيــدو بتركونيم، قراره با خانواده بريم ســفر 
نوروزي. اگه بدونين كجاها مي‌خوايم بريم!« بگذريم 
كه تنُ صدايم را كمي تا قســمتي بالا بردم كه آن 

طرفي‌ها و نيمكت‌هاي اين طرفي هم بشنوند.
سيامك كه به خاطر وضع توپ و هكيل گنده‌اش، 
همه آيس‌پكَ صدايش ميك‌ردند، گفت: »كجا قراره 

برين؟ دوبي؟«
بدجــوري زده بود تــو حالم، چون خودشــان 
هرســال مي‌رفتند دوبي يا ســنگاپور يــا تريكه 
و از همين كشــورهاي آســيايي. من هم صدايم 
را پــر از باد كــردم و گفتــم: »نه بابــا، دوبي مال 
 ايــن بدبخــت بيچاره‌هاســت. مــا كشــورهاي 

درپيت نمي‌ريم.«
ابروهــاي پاچه‌‌بزي‌اش را بــالا انداخت و گفت: 

»جدي! مثلًا كجا قراره برين؟«
لبخندي تحويلــش دادم كه جگرش حال بيايد 
و گفتم: »ما قراره بريم اروپا. اولش فرانسه خونه‌ي 
داييم اينا. بعدش هم يه چند روزي سوئيس خونه‌ي 
خاله‌ام اينا. بابام مي‌گه ما كه تا اون جا مي‌ريم يه سر 
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هم بريم آلمان، ولي...«
سيامك بدجوري زد تو حالم: »اي خالي بند، مگه 
اون دفعه نگفتي كه مامانت ت‌كفرزنده و هميشــه 

دلت مي‌خواست دايي و خاله داشته باشي؟«
كاش آب دهانم نپريده بود ته گلوم كه به سرفه 
بيفتم و قاط بزنم. ولي هرجوري بود ميان سرفه‌ها 
گفتم: »كي؟ مــن؟ نه بابا، خالــه و دايي دارم. ولي 
چيزن. چي بهش مي‌گن؟ ناتني‌ان، يعني بابابزرگم 
دو تا زن داشــت، كيي تو ايران كه مامانم دخترش 

باشــه، كيي هم تو فرانســه كه خاله‌ها و دايي‌‌هام 
اون‌جا متولد شدن.«

نمي‌دانــم چند نفر باورشــان شــد و چند نفر 
فهميدند كه خالي بســتم. به هر حــال من كه از 
دستشان جستم. چون همان موقع معلممان آمد و 
مبصر برپا گفت. من كه خيالم راحت شده بود، اولين 
سؤال را از آقاي اديبي پرسيدم، سؤالي كه بدجوري 
برايم سؤال شده بود: »آقا اجازه، معوقه يعني چي؟«

* * *
سه‌شنبه‌ي آخر ســال، ولي سه‌شنبه مگر تمام 
شــد؟ نه، سه‌شنبه يعني شــبِ چهارشنبه، و شب 
چهارشنبه‌ي آخر سال يعني شب چهارشنبه‌سوري. 
و شب چهارشنبه‌سوري يعني اينك‌ه من و بچه‌هاي 
محل آتش به پا كنيم. من كه پنج بســته سيگارت 
و كي عالمه موشك ســوتي و هفت ترقه و آبشار و 
 زنبوري و كپســولي خريده بودم. البته هيچ سالي 
اين‌قــدر نمي‌خريدم ولي آن ســال معوقه‌هاي بابا 
به دادم رســيد و بابا كه دســت‌و‌دل‌بازي‌اش گل 
كرده بــود، 10هزار تومــان داد و بــا خنده گفت: 
»بيــا، آتيش زدم بــه مالم. برو خــوش باش، ولي 

مواظب باش كســي رو اذيت نكني. مــردم‌آزاري 
تو مرام خونواده ما نيســت.« هرسال كه مي‌گفت: 
»پول حروم نكن. با دوســتات چندتا تخته آتيش 
 بزنين و از روش بپرين و سُــنت رو به‌جــا بيارين. 
 اين قد بــا ايــن ترقه‌مرقه‌هــا اعصاب مــردم رو 

خط‌خطي نكنين.« 
 ولــي آن‌ســال معوقه‌هــا بدجــوري اخــاق

 بابا رو تركونــده بود. حتي خودش هــم آمد توي 
پارك محله‌اي، ده بيست‌تايي سيگارت روشن كرد 

و چند‌بار از روي آتش پريد. در تاريخ 15ســاله‌ي 
زندگي‌ام هيچ‌وقــت بابا را اين‌طــور باحال و خفن 
نديده بودم. بعد رو كــرد به من و گفت: »روزبه، بپر 

برو خونه به مامانت بگو بياد از رو اين آتيش بپره.«
با دهاني كه از تعجب عينهو غــار علي‌صدر باز 

مانده بود، گفتم: »مامان! مامان و اين حرف‌ها!« 
 گفــت: »مگــه چــه اشــكالي داره؟ دنيــا 
دو روزه. اين آتيش هم داره مي‌ســوزه. آدم بايد از 
زندگيش لذت ببره. برو بابا جون، برو، به آبجي‌هاتم 
بگو بيان.« بعد از رو آتش پريد و گفت: »زردي من از 

تو... سرخي تو از من...«
تو دلم گفتم: »بابا اي ول! چه ميك‌نه اين حقوق 

معوقه!«
كي كپســول تركانــدم و دويدم طــرف خانه. 
از صدايشــان يكف ميك‌ردم. صدايــي كه همه را 
مي‌ترســاند و ترســاندن هم بعضي وقت‌ها يكف 
دارد. خبر نداشــتم كه قرار است خودم هم بترسم 
و... بگذار ايــن طور بگويم، وقتي داشــتم توي آن 
تاركيي برمي‌گشتم طرف خانه، كي مرتبه بدجوري 
ترسيدم. اين ترس نه از صداي ســيگارت بود و نه 

كپسول. صداي پارس سگ مارگارت خانم بود كه 
تو تاركيي پيداش نبود و ‌كيمرتبه تا مرا ديد عينهو 
خر، نه، عينهو سگ، نه، عينهو ببر غرش كرد و تمام 
استخوان‌ها و ماهيچه‌ها و دل و روده و رگ و پي‌ام را 
لرزاند. چشمم سياهي رفت و جلوي پايم را نديدم و 
شپلق‌ق‌ق‌ق!!! ولو شدم تو جوي كنار جدول و سرم 

خورد به چيزي و ديگر هيچ نفهميدم.
* * *

تعطيــات خوبــي بــود. عكس‌هايــش را 

دارم. كنــار خانــواده با كلــه‌ي باندپيچي‌شــده، 
كنار خانواده با پاي گــچ گرفته، كنــار خانواده و 
سفره‌ي هفت ســين، كنار خانواده با صورت‌هاي 
كمي تا قســمتي عصباني. خب، شــايد آن‌ها حق 
داشــتند از من كمي تا قســمتي عصباني باشند. 
به هرحال من برنامه‌شــان را به هــم زده بودم. نه 
 تنها ســفر نرفتيم، بلكه تمام فك و فاميل پدري و 
غيرپدري آمدند عيادتم. ســماورمان ســوراخ شد 
از بس آب جــوش آورد و چاي ريختيــم تو حلق 
مهمان‌ها. حتي همسايه‌ها هم آمدند عيادتم. حتي 
مارگاريت‌خانم كه از او و سگش نفرت داشتم، برايم 
چندتا سي‌دي فيلم آورد كه ببينم و حوصله‌ام سر 
نرود. به خيالش ما دســتگاه پخش داريم. البته بد 
نشد، چون بابا مجبور شد برود بازار و با ته‌ماندهي‌پول 
معوقه‌اش كي دستگاه پخش سي‌دي بخرد. شانس 
آورديم كه آن سال به بابا معوقه دادند، وگرنه خرج 
بيمارســتانم از كجا بايد مي‌رســيد؟ تازه، در آن 
تعطيلات با شكوه و باحال دو تا كتاب هم خواندم. 
دو كتاب، كيي درباره‌ي ديدني‌هاي فرانسه و كيي 

هم درباره‌ي ديدني‌هاي سوئيس.  
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اوبه پنجره‌ي بهار 
تكيه زده‌است

سوار اتوبوس مي‌شويم. هوا سرد است. درِ اتوبوس 
خراب است. باد از لاي در توي صورتم مي‌خورد. بابا 
كمي جلوتر از من نشسته است، در قسمت مردانه. 
نمي‌داند كه من سردم است. روسري‌ام را ميك‌شم 
جلوي صورتم. دلم نمي‌خواهد كســي ابروهايم را 
ببيند. به مردم نگاه ميك‌نم. همه بي‌خيال نشسته‌اند. 
يعني با هم حرف مي‌زنند. صداهايشان درهم است.

- براي سبزه‌ي عيد، تخم‌شــاهي خيس كرده‌ام. 
براي روي كوزه‌ خيلي قشنگ مي‌شود.

- هنوز كفش هم‌رنگ شلوارم را گير نياورده‌ام.
- شايد عيد شود و بگويند كه مادري هم دارند.

- تو مي‌گويي براي عيد چي بخرم؟
- فكر ميك‌ني عيد را بهانه كنم و بهش زنگ بزنم. 

يعني چه جوابي مي‌شنوم؟
- چه‌قدر گراني است. چه‌طور بايد تو روي بچه‌ها 

نگاه كنم؟
دلم مي‌خواهد بروم جلوي ت‌كتكشــان بايستم 
و بگويم مي‌دانم كه روزهاي آخر اســفند است. من 
هم مثل شما هستم هنوز. دلم براي لحظه‌ي كوتاه 
و جاودانه‌ي تحويل سال مي‌تپد. هنوز نمي‌دانم كه 
روزهاي آخر اســفند با بقيه‌ي روزها فرق دارد. كي 
رنگي است كه نمي‌دانم هيچ‌رنگي پيدا كنم و بگوييم 
اين رنگي است. من اصلًا فكر ميك‌ردم اسفند برسد و 
من اين‌جوري باشم. هميشه به خودم مي‌گفتم فكر 
نكنم هيچ اتفاق بدي توي اســفند بيفتد. هيچك‌س 
در اســفند نخواهد مرد، من مطمئنم! حالا خدايا، 
نكند من خودم توي اســفند بميرم؟! بابا را از پشت 
مي‌بينم. مويش قشنگ اســت و حالت دارد. مامان 
مويم را شانه ميك‌ند. گره دارد. شانه را مي‌اندازد توي 
مويم. دست مي‌گذارد بالاي شانه. آن را آرام مي‌برد 
پايين. كمي دردم مي‌گيرد. وقتي مامان مويم را شانه 
ميك‌ند لذت مي‌برم. دســت مي‌برم زير روسري‌ام. 

مويم كوتاه است.
بابا بلند مي‌شود. مي‌دانم كه رسيده‌ايم. زود پياده 
مي‌شــود. مي‌آيد جلوي در مي‌ايســتد. مي‌خواهد 
دست مرا بگيرد تا از پله‌ها پياده شوم. دستم را به او 
نمي‌دهم. جرينگِ صداي شكستن شيشه‌ي قلبش 
را از نگاهش مي‌شــنوم. اما من خــودم مي‌خواهم 
پياده شوم. او سرش را پايين مي‌اندازد. ضعف دارم. 
بابا چيزي نمي‌گويد. دســتش را مي‌اندازد پايين و 
مي‌رود. كنارش راه مي‌روم. سر بابا پايين است. هر 
وقت غمگين مي‌شود اين‌جوري راه مي‌رود. سردم 
است. بابا باز هم دستم را مي‌گيرد. مي‌گويد: »چه‌قدر 
دستت سرد اســت...« مي‌خواهم دســتم را بيرون 
بكشم. اما او دست مرا محكم‌تر مي‌گيرد و مي‌گويد: 
»ببين، تو الآن تقريباً هم‌قد من شده‌اي. تو بزرگ‌تر 
مي‌شوي و من كوچ‌كتر. چند سال ديگر، بايد واقعاً 

دست مرا بگيري كه مبادا گم شوم.«
مي‌گويم: »اگر نبودم چي؟ آن‌وقت كي دستت را 

مي‌گيرد؟« صدايم را نمي‌شناسم.
مي‌ايستد. نگاهم ميك‌ند: »هرجا كه باشيم با هم 
هســتيم. ديگر از اين حرف‌ها نزن. تو هستي، بهت 

قول مي‌دهم.«
مامان دســت ميك‌ند توي مويم: »موي تو مثل 
موي امير است. تارهاي درشــت دارد. قربان موي 

دخترم بروم كه اين‌قدر قشنگ است.«
مي‌رسيم خانه. هواي خانه گرم است. مطمئنم كه 
 مامان صداي كليد در را شــنيده است. دويده است 
دم در. حتي پريســا هم با عروســكش آمده است 
دم در. سر بالا كرده اســت و نگاهمان ميك‌ند. سر 
عروسك روي شانه پريساست. دستش روي پشت 
اوست. موي بلند و خرمايي عروسك پشت دستش 

را پوشانده است.
مامان مي‌گويد: »موي پرســتو مثل موي فرشته 

است. بلند با تارهاي درشت و خرمايي.«
مي‌گويم: »يعني از اين به بعد بايد مثل عروسك 

پريسا از موي مصنوعي استفاده كنم.«

مامان مي‌گويد: »اي مامان ضايع كن!«
مامان دســت مي‌گذارد روي شــانه‌ام، مي‌گويد: 
»خوبي؟« دستش را كنار مي‌زنم. هيچي نمي‌گويم. 
دلم مي‌خواهد گريه كنم. داد بزنــم، اما نمي‌توانم. 
مانتويم را در مــي‌آورم و مي‌نشــينم كنار بخاري. 
مامان مي‌گويد: »روســري‌ات را يادت نرفته؟« دلم 
نمي‌خواهد آن را در بياورم. از سرم كه تكه‌تكه موي 

آن ريخته است بدم مي‌آيد.
دكتر مي‌گويد: »بايد مويت را بزني.« اما من مويم 

را دوست دارم.
پريسا مي‌گويد: »پرستو كچل...«

بابا مي‌گويد: »پريســا قندان را از توي آشپزخانه 
بياور، يادم رفت...«

پريسا مي‌رود. قندان توي سيني كنار ليوان چاي 

است.
مامان كنار پنجره ايستاده اســت. مي‌دانم كه به 
اسفند نگاه نميك‌ند؛ اما نمي‌دانم به چي نگاه ميك‌ند 

و فكر ميك‌ند. 
از همين‌جا كه نشسته‌ام آســمان ابري پيداست. 

چه ابري هم دارد!
مامان مي‌گويد: »بچه‌ها درختمان از حالا شكوفه 

كرده است، عجيب نيست؟!«
پارســال اســت. مي‌گويم: »مامــان چه‌قدر اين 
شكوفه‌هاي سپيد درخت گيلاسمان قشنگ است.«

مي‌گويد: »آره.«
بابا مي‌گويــد: »نمي‌دانم چرا؟ امــا وقتي به اين 

درخت نگاه ميك‌نم ياد تو مي‌افتم.«
مامان مي‌خندد و مي‌گويد: »امان از دست تو.«

بابا بلند مي‌شود. ماشين ســر تراشي را مي‌آورد. 
مامان برمي‌گردد. به پنجره اسفندي تيكه مي‌دهد. 
هــاج و واج بابا را نگاه ميك‌ند. بابــا مي‌گويد: »رويا 
روزنامه داريم؟« من خودم را ميك‌شــم كنج ديوار. 
دلم مي‌خواهد بلند شوم بروم توي اتاق. اما زانوهايم 
نا ندارد. پريسا هم ايستاده است و بابا را نگاه ميك‌ند. 
بابا بلند مي‌شود، روزنامه مي‌آورد. پهن ميك‌ند كف 

سرامكي هال. مي‌گويد: »رويا بيا جلو، بيا ماشين را 
بگير و مرا كچل كن...« 

مامان از پس سر بابا شــروع ميك‌ند. دسته‌دسته 
موي ســر بابا مي‌ريزد روي روزنامه. روزنامه سياه و 
سياه‌تر مي‌شود. پريسا مي‌رود جلوتر. كمي بعد بابا 
كچل است. مامان بالاي ســرش ايستاده است. بابا 
دست ميك‌شد روي ســرش، مامان را نگاه ميك‌ند، 

مي‌گويد: »جوان شدم! نه؟!«
مامان مي‌گويد: »شــبيه آن وقت‌ها شــده‌اي كه 

مي‌خواستي بروي سربازي.«
بابــا مي‌خنــدد. پريســا هــم مي‌خنــدد. 
صــورت بابــا خيلــي كوچــك شــده اســت. 
 بابــا مي‌گويــد: »تــو هــم كچــل كنــي بــد

 نمي‌شــوي‌ها. بيا ‌كيبار امتحان كن! چرا فقط ما 

مردها بايد كچل كنيم.« مامان مي‌نشيند. بابا بلند 
مي‌شود.

مي‌گويم: »چرا مويت را كوتاه كردي. بابا كه موي 
بلند دوست دارد.«

مي‌گويد: »موي بلند به چــه دردم مي‌خورد. زير 
روسري و مقنعه جمع مي‌شود و گوريده مي‌شود.«

من هم مويم را كوتاه ميك‌نم.
بابا اول موي مامان را قيچي ميك‌ند. ســر مامان 
براي ماشين آماده مي‌شــود. باور نميك‌نم. پريسا، 
فرشته را بغل كرده اســت. بالاي سرشان ايستاده 

است. او هم هاج و واج آن‌ها را نگاه ميك‌ند.
‌كيهو به خودم مي‌آيم. آمده‌ام كنار بخاري. موي 
مامان دسته‌دسته مي‌ريزد روي روزنامه، روي موي 
بابا. بلند مي‌شوم. مي‌ايستم بالاي سرشان. سر مامان 
هي كچل و كچل‌تر مي‌شــود. دلم مي‌خواهد گريه 
كنم. مي‌دانم اين‌ها، اين‌قدر اشــك مرا ديده‌اند كه 
خسته شده‌اند. مي‌روم كنار پنجره. آسمان هنوز ابري 
است. هيچ‌وقت آسمان را با اين ابر غليظ نديده بودم.

از پشت سرم مي‌شنوم. صداي مامان است: »راحت 
شدم. چه حس خوبي دارد. كمي صبر كن! بچه كه 
بوديم كيي از پســرهاي محل كچل كرده بود و هي 

اين كار را ميك‌رد. تو را به خدا بگذار من هم امتحان 
كنم. ته مانده ليوان چاي بابا را مي‌ريزد روي سرش. 
خلاف خواب مويش دســت ميك‌شــد روي سرش 
چاي مي‌ريزد. روي صورت بابا. هــردو مي‌خندند. 
بابا مي‌گويد: »تازه كجايش را ديده‌اي؟ بروي حمام 
حسابي با اين كله حال ميك‌ني.« مي‌فهمم كه بلند 
مي‌شود. مي‌رود سراغ پلاستكي داروهاي من كه در 
كنار بخاري اســت. نمي‌دانم چه كار مي كند. برايم 
مهم نيســت. مامان مي‌گويد: »نه، فرش را خيس 

نكن، نه‌، نه،...«
مي‌فهمم كه بلند مي‌شود. برمي‌گردم. بابا از ليوان 
آب من ريخته است توي دستش. آن را مي‌ريزد روي 
سرش. بعد مي‌مالد كف سرش تا خوب جذب  سرش 
بشود. مي‌رود ســراغ مامان. پريسا را هم ميك‌شاند 
طرف مامان. خــاف جهت خواب مويش دســت 
ميك‌شد. آب مي‌پاشــد روي صورت مامان و پريسا. 
مامان مي‌خندد. پريســا مي‌گويــد: »مرا هم كچل 
كنيد.« مي‌نشيند زير دست بابا.  او هم كچل مي‌شود.

هر كاري مي‌خواهند بكنند من نه كچل ميك‌نم نه 
روسري‌ام را برمي‌دارم. پريسا مي‌گويد: »فرشته را 

هم كچل كنيد.«
مامان با قيچــي اول موي او را كوتــاه ميك‌ند... 
آســمان ‌كيهو مي‌غرد. من مي‌ترســم و از پنجره 
فاصله مي‌گيرم. پس كي برق زد كه من آن را نديدم. 
پريسا مي‌آيد كنارم. بابا و مامان هم مي‌آيند. فرشته 
توي كيي از دست‌هاي مامان است. سر او مثل سر من 
شده است. كي جايش مو دارد و كي جايش ندارد. اما 

مثل هم ابرو نداريم.
باران مي‌شود تگرگ، تگرگ درشــت و بي‌امان. 
مي‌خورد به شيشه‌ها و ديوار. مامان مي‌گويد: »نگاه 

كن... شكوفه‌ها را ريخت.«
چند شكوفه ريخته است پاي درخت. تگرگ تمام 
مي‌شود. درخت هنوز شــكوفه دارد. بابا مي‌گويد: 

»امتحانش را پس داد. عجب درخت مقاومي!«
مامان مي‌گويد: »امسال كم ميوه مي‌دهد، نه؟«

بابا مي‌گويد: »نه، حتي امســال بــاز هم فرصت 
شكوفه‌دادن دارد. شكوفه مي‌دهد و ميوه مي‌شود. 
تازه، امسال نشد، ســال ديگر كه هست. كسي چه 

مي‌داند شايد سال‌هاي سال زندگي كند...«
پريسا مي‌گويد: »سر فرشته را هم تمام كنيد.« بابا 

و مامان مي‌روند سراغ روزنامه‌هاي پر از مو.
آســمان ‌كيهو صاف و آفتابي مي‌شــود. هر‌چيز 
اسفند خيس شــده اســت و برق مي‌زند. چند روز 
ديگر عيد است و بهار از راه مي‌رسد. روي بند لباس 
توي ايوان ما و همســايه‌ها پر از لباس است. مامان 
فرش‌هاي كوچك و پادري‌ها را هم شســته است. 
امســال من اصلًا كمكش نكرده‌ام. مامان مي‌گويد: 
»پرستو، حالا كه ايستاده‌اي به سبزه‌ها آب بده. من 

يادم رفته است.«
آبشــان كه مي‌دهم تــازه مي‌فهمــم چه‌قدر قد 
كشــيده‌اند. دانه‌هاي گندم به آن كوچكي چه‌قدر 
بزرگ شــده‌اند. باز هم درخت را نــگاه ميك‌نم. پر 
از شــكوفه اســت. مي‌روم ســراغ بابا. روسري‌ام را 

برمي‌دارم. مي‌گويم: »مرا هم كچل كنيد...«
مي‌نشينم. بابا نگاهم ميك‌ند. مامان از اتاق مي‌رود 
بيــرون. فكر ميك‌نــم مي‌خواهد گريــه كند. دلم 
مي‌خواهــد بگويم من هم قــوي‌ام. من هم فرصت 
بيش‌تري خواهم داشت اگر خودم بخواهم. اما زبانم 
نمي‌گردد تا بگويم. بغض زبانم را بســته است. بابا 
مي‌گويد: »بيا، نزد‌كيتــر...« مامان مي‌آيد تو. كي 
سيني با چهار ليوان چاي دستش است و كي بسته 
شيريني نخودچي. از همان‌ها كه خيلي دوست دارم 
و هر عيد يواشــكي مي‌خورم و بعد جوري آن‌ها را 
مي‌چينم كه مامان نفهمد. بابا شروع ميك‌ند. آهنگي 
زير لب زمزمه ميك‌ند. شعرش در باره‌ي آدمي است 
كه منتظر بهار اســت... و من منتظر بهار هســتم و 

اتفاق‌هاي خوب.
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ت

 مژگان بابامرندي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي  شماره‌ي 460

 29 فروردين 1387
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ديگر چيزي به پايان زمســتان نمانده. 
كمك‌م‌ هوا، رنگ نوروز مي‌گيرد و پر از عطر 

بهار مي‌شود؛ پر از عطر شكوفه‌هاي نو. 
بايد اين چنــد روز را هم به انتظار نوروز 

بنشينيم و مثل »قيصر امين‌پور« بخوانيم:

»بفرماييد فروردين شود، اسفندهاي ما
نه بر لب، بلكه در دل، گل كند، لبخندهاي ما
بفرماييد هر چيزي، همان باشد كه مي‌خواهد

همان، يعني نه مانند من و مانندهاي ما.«

و در اين فرصت انتظار، چه خوب است كه 
چشم و دلمان را با رنگ‌هاي تصويرها و عطر 

شعرهاي نوروزي و بهاري، صيقل دهيم.

بر آيد باد صبح
 و بوي نوروز

روي چمن از شكوفه‌ها رنگين شد/ وز عطر اقاقيا هوا سنگين شد

در نغمه‌ي هر چلچله پيغامي هست/ كاي خفته‌ي روزگار فروردين شد!

شعر: فريدون مشيري )آه باران(/ عكس: محمود اعتمادي

شعر: م. آزاد )گل باغ آشنايي(/ عكس: مهبد فروزانبه تماشای بهار!/ به تماشای بهاری که زمین را به تماشا می‌خواند. »...ما به دیدارِ بهار آمده‌ایم/ ما به دیدارِ هزاران و هزاران خورشید.« 

اي فروردين، اي فروردين/ تو اگر دستت را بگشايي/ به زمين ريزد/ به هوا خيزد

گل و پروانه/ تو چه نزدكيي/ نفست را من مي‌شنوم از پسِ اين ديوار/ اي فروردين

تو بيا برفم را بردار.

شعر: عمران صلاحي/ عكس: آرشيو همشهري، مسعود خامسي‌پور
بهار آمده است/ و دست‌هاي گرم و روشن خود را/ به لبه‌ي پنجره/ تيكه داده است

شعر: بيژن جلالي )بازي با نور(/ عكس: مهبد فروزانبهار آمده است/ تا ما را همراه نسيم/ و سبزي درختان/ با خود ببرد.

ري
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 من
حر

 س
س:

عك

 علي مولوي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 692، 24 اسفند 1391
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ابري نيست./ بادي نيست./ مي‌نشينم لب حوض:/ گردش ماهي‌ها، روشني، من، گل، آب./ پاكي 

خوشه‌ي زيست./ مادرم ريحان مي‌چيند./ نان و ريحان و پنير، آسماني بي‌ابر، اطلسي‌هايي تر/ 

رستگاري نزدكي: لاي گل‌هاي حياط.

شعر: سهراب سپهري )هشت‌كتاب(/ عكس: آرشيو همشهري، محمد توكلي

بيا كه بار دگر گل به بار مي‌آيد/ بيار باده كه بوي بهار مي‌آيد

هزار غم ز تو دارم به دل، بيا اي گل/ كه گل شكفته و بانگ هزار مي‌آيد.

شعر: هوشنگ ابتهاج )سياه‌مشق(/ عكس: مهبد فروزان

شعر: حميد مصدق/ عكس: آرشيو همشهري، محمدرضاشاهرخي‌نژادپر باز مي‌كنم/ پرواز مي‌كنم.بار ديگر تولد آغاز مي‌شود/ و من/ دوباره زندگي‌ام را آغاز مي‌كنم

شعر: حافظ موسوي / عكس: سحر منصوريفصلی را با نام تو شروع میک‌نم/ با نام گل‌هایی که هنوز/ دنیا را لایق روییدن می‌دانند.

صبح‌هاست.چنان که گویی همه/ طراوت صبح عید/ و کوزه و سبزنا ست./ یکی از آن شمایل ابرها/ درون برکه رهاست./ از این دریچه ببین/ جهان چه پدرام و رام/ 
شعر: محمدرضا شفيعي‌كدكني )هزاره‌ي دوم آهوي كوهي(/ عكس: سحر منصوري

سر كوه بلند ابر است و باران/ زمين غرق گل و سبزه‌ي بهاران 

سر كوه بلند از ابر و مهتاب/گياه و گل گهي بيدار و گه خواب

 اگر خوابند، اگر بيدار گويند/ كه هستي،‌سايه‌ي ابر است، درياب .

شعر: مهدي اخوان‌ثالث )آخر شاهنامه( / عكس: محمود اعتمادي
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هفت سوت
بفرماييد دهانتان را 

سوتي كنيد!
 مردم هفت‌ســين دارنــد، ما هم 
هفت‌سوت داريم. چه اشكالي دارد كه 
آدم سنت‌شكني كند و به‌جاي سمنو 
 و ســير و ســركه و آب‌ليمو و از اين 
خرت‌و‌پرت‌هاي شكم پركن، هفت‌تا 

سوت بگذارد سر سفره؟
بالأخره ســوت هم براي خودش 
شــخصيتي دارد. تــازه، به‌غيــر از 

شخصيت، ابهت، شجاعت، ملاحت، 
وزانت، ســعادت، نزاكــت، صداقت، 
ســماجت، صناعت، ثقالت و از همه 

مهم‌تر سه حالت دارد.
حالت اول: خودش هفت حالت 
دارد: نميكن و شــكرين است، كمي 
چرب و شيرين است و گاهي اولين و 

گاهي آخرين است.
حالت دوم: موجب انبساط روح 
مي‌شود، باعث سنگيني كوه مي‌شود، 
همه را به هم مي‌ريزد و گاهي سبب 

هياهو مي‌شود.
حالت سوم: باعث شادي و خنده، 
حرف‌هاي كوبنده، جمله‌هاي دونده، 
انديشه‌هاي جهنده، فكرهاي تابنده و 
از همه مهم‌تر جارفتن دنده مي‌شود.

سوت اول
پيراهن دو جيب شاعرانه

زمســتان كه كله‌پا مي‌شود، بوي 
بهار كه مي‌آيد، انسان كه خوب است، 
مارها و سوسمارها و مارمول‌كها هم 
شاعر مي‌شوند و عاشــق مي‌شوند و 
مي‌خواهند از احساس بتركند و شعر 

بسرايند.
در كيي از همين روزهاي خاص، ما 
داشتيم زور مي‌زديم، يعني داشتيم به 

اوج احساس شاعرانه مي‌رسيديم و شعر 
مي‌تركانديم، داشتيم به‌نوعي خودمان 
را تخليه مي‌فرموديم. داشتيم درباره‌ي 
زلف بنفشه و باد صبا و چهچه بلبل و غم 
فراغ، چند خطي روي كاغذ مي‌نوشتيم 

كه ناگهان بمبي منفجر شد.
البته بمب، كمــي، فقط كمي اغراق 
اســت. مي‌توان به عبارتــي ديگر گفت 
ناگهان نيم‌ســوت و نيم‌شوت از گرد راه 
رســيدند و دوچرخــه را ريختند روي 

سرشان. ما كه شعر از سرمان پريده بود، 
فرموديم: »چه خبرتان شده؟«

دو نفري، هم‌زبان و هم‌زمان گفتند: 
»ما لباس عيــد مي‌خواهيــم! آن هم 
لباس‌هاي گوناگون با طرح‌ها و طعم‌هاي 

گوناگون‌تر!«
زديم توي سرمان و مثل خارجكي‌ها 

گفتيم: »اوه! ماي گاد!«

بعدش، مــا مانديم و مقــدار زيادي 
زلف بنفشه و باد صبا و چهچه بلبل و غم 
فراغ و غصه بي‌پولي و احساس مجازي 

شاعربودن... يا نبودن!
پيراهن ما دو تا جيــب دارد و ما در 
 اين لحظــه تاريخي، كاغذ شــعرمان را

 تا كرديم و گذاشــتيم تــوي جيب اين 
طرفي و از جيــب آن طرفي كاغذي در 
آورديم و به ليســت مايحتاج شب عيد، 

لباس براي ورپريده‌ها اضافه فرموديم.

سوت دوم
حالوي

بهار كه بيايد، ســنبل و بلبل و گلبل 
كه در بيايد، نه فقط ما شاعر مي‌شويم، نه 
فقط مارها و مارمول‌كها شاعر مي‌شوند، 
بلكه اين نيم‌ســوت هم كه جزء كوچك 
و ناچيزي از جهان هســتي است، شاعر 
مي‌شــود. البته خودش كه فكر ميك‌ند 

شاعر بزرگ و بي‌همتايي است.
سوت‌به‌سوت‌شده، رفته مثل همه‌ي 
شــاعرها پيراهني دو جيب خريده كه 
»حافــظ« را بگذارد تــوي كي جيب و 
»مولوي« را بگذارد تــوي جيبي ديگر. 
ما داشــتيم فكر مي‌فرموديم حافظ در 
جيبي و مولوي در جيبي ديگر، تريكبش 
مي‌شــود: »حالوي«. ديوان شعرش هم 
مي‌شــود: »حالنامــه« بــراي نمونه و 
آشنايي شــما كي دوبيتي از ديوان آن 

ديوانه را مي‌آوريم:
بهار آمد، زمين مي‌خندد انگار
به سوراخ و تر‌كهاي ديوار
بيا تا قدر كيديگر بدانيم

دو تا پاچه شويم از بهر شلوار

سوت سوم
اميدداري

آخر سال كه مي‌شــود، آدم اگر آدم 
باشــد، اگر پيراهن دو جيب نپوشد و با 
مارها و مارمول‌كها ميانه‌ي خوبي نداشته 
باشد، گذري و نظري به اتفاق‌هاي سال 

قبل مي‌اندازد. كي روز به اين نيم‌سوت 
سوت‌به‌سوت‌شده فرموديم: »مهم‌ترين 
اتفاق سال  از نظر جناب‌عالي چه بوده؟«

آقا، رفت توي فكر. از آن رفتن‌هايي 
كه احتمال برگشــتن نبــود. چيزي تو 
مايه‌هاي كُما. بعد كه از كُما بيرون آمد 
نگاهي شاعرانه به ما انداخت و گفت: »در 
نااميدي بسي اميد اســت... در نااميدي 
بسي اميد است... در نااميدي بسي اميد 
است...« فكر كرديم، هنگ كرده. از آن 
هنگ‌هايي كه با ري‌اســتارتك‌ردن هم 
سيستم بالا نمي‌آيد. با عرض پوزش، كي 
پشت‌دستي زديم تو پوزش. گفتيم: »چه 
مرگت شــده، موش‌بريده؟ ما فرموديم 
مهم‌ترين اتفاق ســال  را بگو، تو شــعر 

تحويل مي‌دهي؟«
گفت: »اگــه به بيــرون جــو نگاه 
ميك‌ني، خودت مي‌بيني كه اميد مثل 
ستاره‌اي مي‌درخشــه!« اميد، خارج از 
جو زمين! ستاره! درخشــيدن؟ يواش 
يــواش فهميديم منظورش چيســت. 
قبلًا به ما گفته بود، اميدوار است روزي 
بزرگ شود و بتواند مثل پرنده‌اي پرواز 
 كند و به كره‌ي ماه برود. شاعر گران مايه 

در اين‌باره فرموده:
درنااميدي خيلي اميد است
نيم‌سوت ما خيلي پليد است
مي‌خواد بپره به آسمان‌ها

بنده فكر كنم كمي بعيد است
با اين‌همه مي توان اميد داشت
در نا اميدي بسي اميد است 

سوت چهارم
برو تو كف آهنگ

چنــد روز پيــش كــه با كيــي از 
دانشمندان و پژوهشــگران برجسته‌ي 
جهاني چاق‌سلامتي ميك‌رديم و ديزي 
سنگي و پياز و ترشي مي‌خورديم، گفت: 
»آقاي سه‌سوت، شما هنوز در دوچرخه 

قلم مي‌چرخاني؟«

فرموديــم: »بله ديگــه، مگه در 
جهان چند تا نشريه‌ي فوق‌تخصصي 

نوجوانان وجود داره؟«
گفت: »نظرت دربــاره‌ي اينك‌ه 
نوجوان‌هــا حرف گــوش نميك‌نند 

چيه؟«
فرموديــم: »شــما دانشــمند و 
پژوهشــگر و محقق برجسته جهاني 
 هســتي، شــما بايد بفرمايي! ما كه 
هرچه با اين نيم‌سوت سوت‌به‌سوت‌ 
شده و نيم‌شوت شوت‌به‌شوت‌شده، 
حرف مي‌زنيم و نصيحت مي‌فرماييم، 
به گوششان نمي‌رود كه نمي‌رود. تو 
پنداري كه با تاير زاپاس ماشــينمان 

حرف مي‌زنيم.«
گفت: »چرا به نظر شما؟«

فرموديم: »به نظر شما چرا؟«
گفت: »از نظر علم فيزيوكوپولوژي 
آنترو هيســتا ديناميــك، بچه‌هاي 
امروزي همولوناتوكوشومياروسوري 
آن   نتيجــه‌‌ي  در  كــه  هســتند 
‌‌سيتوپلاســماتكي آلاباماتاكولوژي 
مي‌باشــند و آزمايش‌هاي ديوگرافي 

آنتاپناتا كولاژ...«
باور مي‌فرماييد كله‌مان داشــت 
گيج مي‌رفــت و حالمان داشــت به 
هم مي‌ريخــت. جلــوي دهانش را 
گرفتيم و فرموديم: »بي‌خيال دااااش! 
بريــز دور ايــن آنتي‌مانتي‌گرافــي 
و خارجي‌مارجــي حــرف نــزن، ما 
مي‌دونيم دليــل اينك‌ــه بچه‌هاي 
امروزي حرف تو گوششــون نمي‌ره 

چيه؟«
گفت: »جدي؟«

فرموديــم: »جدي جــدي. ببين 
پژوهش‌جان! ايــن دوره و زمونه به 
هرنوجووني نگاه كني، تو گوشــش 
هدفون و هدست و هندزفري و گوشي 
و غيره نصب كرده. خب، معلومه كه 

حرف ما توي گوششون نمي‌ره!«

 فرهاد حسن‌زاده
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387
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انگشــت حيرت به دهان گرفت 
و كله‌اش را تكان‌تكان داد: »راســت 

مي‌گي؟«
گفتيم: »تازه اينك‌ه چيزي نيست، 
اين نيم‌ســوت سوت‌به‌سوت‌شــده 
به‌جاي هدفــون، كي سيســتم به 
خودش بسته، توپ! سيستمي كه اون 
رو سروگوشش بسته، ما رو ماشينمون 
نبســتيم. هرچي هم بهش مي‌گيم: 
باباجون! به فكر پرده‌ي گوشت باش! 
مي‌گه: پرده، متري چنده؟ برو تو كف 

آهنگ!«

سوت پنجم
قورباغه‌اي در اتاق عمل

دل‌شيشــه‌اي  آدمــي  اگــر 
هستيد، اين ســوت را نخوانيد. اگر 
آدمي حســاس و خــاص و با كلاس 
هستيد، چشــم مباركتان را ببنديد 
و مثل بچه‌ي آدم برويد بر سر سوت 
ششــم و هفتم و بعد هم دنبال كار و 

زندگي‌تان.
اما در صورتي كه آدمي دل‌سنگ 
هســتيد و از كتاب‌هاي ترســناك و 
به قول ادبا »ژانر وحشــت« وحشت 
نداريد و بــا خواندن ايــن كتاب‌ها 
جينگيلي‌پينگيلي نمي‌شويد، مجاز 

هستيد اين ســوت را بخوانيد. ما كه 
ظرفيت نداريم. آخرين‌بار كه داستان 
ترســناك خوانديم، نزدكي بود روح 
زيبا و لطيف و عزيزمان را ايميل كنيم 
به آدرس حضرت عزرائيل و از ايشان 

بخواهيم جانمان را دانلود بفرمايند. 
و اما ماجراي ما، دو سه هفته پيش 
از طرف مدرســه‌ي اين نيم‌شــوت 
شوت‌به‌شوت‌شــده، مــا را دعــوت 
كردند كه در مراســم دستاوردهاي 
مدرسه‌شــان ديــدن فرماييــم. ما 

هم با ســر خودمــان را رســانديم به 
مدرســه تا ببينيم از اين شــوت خانم 
و همكلاســي‌هايش چه دســتاوردي 

مي‌توان ديد.
اوايلش بد نبود. بعضي‌ها آشك‌شك 
و حليم‌بادمجان وتخمه‌ي‌ بوداده درست 
كرده بودند، گروهي كيك سه طبقه‌اي 
را آن‌چنــان به نمايش گذاشــته بودند 
كه انگاري بســاز و بفروش هســتند و 
آن كيك ســه طبقــه را بــا پاريكنگ 
 و انبــاري‌اش يــك جــا مي‌خواهنــد

 به فروش برســانند. كي گــروه ديگر 
كه اهل دوخت و دوز و بافت و ســاخت 
بودند، زيــر شــلواري و كلاه يقه‌دار و 

سفره‌پاك‌كن دستاوردشان بود. 
اما حال ما از جايي بد شــد كه گروه 
زيست‌شناسي را در حال تشريحك‌ردن 
كي رأس قورباغه مشــاهده فرموديم. 
قورباغه‌اي كه ناگهان وسط عمل جراحي 
به هوش آمد و اول با چشم‌هاي قلنبه‌اش، 
زل زد به ما. بعدش قورقور بلندي سرداد 
و بعــدش از ديدن آن‌همــه آدم كله‌پا، 
وحشت كرد و از زير دست بچه‌ها پريد 
بيرون. حالا نوبت دخترها و والدين بود 
كه جيغ بزنند و از وحشت به اين‌طرف و 

آن‌طرف فرار كنند. 
جاي شما خالي، نمايشگاه دستاوردها 
به گذرگاه پاآوردها تبديل شد و آدم‌ها از 
ترس اين كه مبادا توسط قورباغه‌اي كه 
از اتاق عمل فرار كــرده، دريده و بلعيده 
شوند، پا به فرار گذاشتند و نمايشگاه هم 

به تعطيلي كشيده شد.

سوت ششم
گذشته، حال، آينده

ما معمولاً آدم ديرانديشــي هستيم. 
ديرانديشــي به معناي اين نيســت كه 
مسايل را دير مي‌فهميم و به قول بروبچ 
،كند ذهــن و گاگول تشــريف داريم، 
نه‌خير؛ ديرانديشي يا همان دورانديشي 
به اين معني است كه ما آينده‌نگر تشريف 
داريم و همواره چشــممان به افق‌هاي 
دوردست است و به فكر آينده هستيم. 

چنانچه شاعر مادر مرده فرموده:
اي عزيز نازنين بنده

اي كه هستي تو به فكر خنده
لحظه را درياب ولي غافل مشو

از هميشه، حال تا آينده

غرض از اين مقدمه اين بود كه عرض 

كنيــم، به‌خاطر گراني‌هــاي نزدكي به 
روزهاي عيد و همين‌طور شــلوغي‌هاي 
 بازارهــا و خيابان‌هــا و بيابان‌هــا، ما 
سه ماه زودتر خريدهاي عيدمان را انجام 
داديم. ولي مثل اين كه گويا بايد دوباره 
راه بيفتيم توي خيابان‌ها و دوباره خريد 
كنيم. اصلًا حواسمان به شكم گنده اين 

دوتا سوت به شوت شده نبود.
 ســه روز پيش وقتي رفتيم ســراغ 
كمدي كه خوردني‌هــا را توي آن قايم 
كرده بوديم، ديديم به قول انديشــمند 

شــهير »باقلاويوس«: جا تر است و بچه 
نيست!

البته در كمد و قفل و بندش ســالم 
بود. وقتي خوب جســت‌وجو فرموديم 
و تيزانديشــي به خرج داديم، مشاهده 
كرديم آن وروج‌كهــا، كمد را از ناحيه 
 پشــت ســوراخ كــرده و از آن طريق 
چيزميزهايمان را كش رفته اند. بچه هم 

بچه‌هاي قديم!

سوت هفتم
گاوي كه نكوست از بهارش 

پيداست
»ســال بعدي كه بيايد، سال جديد 
اســت.« اين جمله گهربار از فرمايشات 
استاد اعظم، »حافظ التشويش« است. 
ما كه اين جمله را قاب كرده و در بالاي 

ميزمان نصب كرده‌ايم. 
بله »ســال بعدي كه بيايد، سال 
جديد است« واقعاً از اين جمله‌هاي 
ناب است كه مي‌توان درس بزرگي از 

آن گرفت. ولي...
ولي... اين دو تــا وروجك آمده‌اند 
جمله ما را خراب كرده و با ماژكي آن 
را خط‌خطي كرده و نوشته‌اند: »سال 

بعدي كه بيايد، سال گاو است.« 
البته در اين كه ســال جديد سال 
گاو است، شكي نيست و ما از همين‌جا 

براي همه‌ي گاوهــا آرزوي چاقي و 
ســامتي داريم و اميدواريم همواره 
فربه، پرشــير و ســرحال باشــند و 
هرگز جنون گاوي نگيرنــد و ما را از 
محصولات لبني مثل بستني و ماست 

و دوغ گازدار بي‌نصيب نگذارند.
براي شما طرفداران سه‌سوت هم 
آرزو ميك‌نيم قدر گاو‌هــا را بدانيد و 
براي اين حقير دعا كنيد كه بتوانيم 
كارها و شــيطنت‌هاي نيم‌ســوت و 

نيم‌شوت را تحمل كنيم.
به قول فيلسوف ســال‌هاي ابري 

»استرالوپيته‌لوس«: 
»تا گوساله گاو شود، دل صاحبش 

آب شود!«
خيال داريم همين جمله را با خط 
نســتعليق بنويســيم و بكوبيم روي 

ديوار.
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  نارنج

 در كاسه‌ى
 آب

هرسال همين‌طور است. اين ساعت‌هاي آخر سال، توي جايم آرام و قرار ندارم. 
انگار كاري مانده است توي امسال كه ممكن است يادم برود و جا بماند. انگار اگر 

من بنشينم،‌ بهار نمي‌آيد. انگار...
       

حالا ديگر سبزه‌ي مادرم آن‌قدر بلند شــده كه مي‌توانم دورش روباني قرمز 
ببندم، اين يعني وقت هفت‌سين است. 

يعني دوباره آينه و شــمعدان و قرآن و سبزه و سيب و سنجد و سمنو و سنبل 
و سركه و سير و سماق و سكه و تخم‌مرغ رنگي و تنگ بلور ماهي‌قرمز و نارنج در 

كاسه‌اي آب. 
لحظه‌ي »يا مقلب‌القلوب« نزدكي است. چشم مي‌دوزم به ساعت در انتظار و 
نگران كه نكند لحظه‌اي حواسم جا بماند و سال تازه بي‌خبر بيايد. نكند دعايي يادم 

برود، نكند اسمي يادم برود. همه‌ي كارهايم را كرده‌ام؟ نكند... 
و مي‌آيد. مثل لحظــه‌ي چرخش ماهي در تنگ بلور. مثــل گردش نارنج در 
كاســه‌ي آب، با صداي توپ و آن موسيقي آشنا. خســتگي‌ها مي‌رود. نگراني‌ها 
مي‌رود. جايش آرامش است و آرزو. نفس عميقي ميك‌شم. همه‌‌چيز از اول... بوي 

بهار مي‌آيد. اين بهار من است. اين‌همه روز پيش روي من. مال من. 

بوي قصه،
صداي عمو نوروز

 شيوا حريري
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387

عمو نوروز را مي‌شناسي؟ همان كه هرســال روز اول بهار از 
آن‌طرف كوه‌ها،‌ از آن دور دورهــا، مي‌آمد. توي توبره‌اش پر از 
گل‌هاي بهاري. توي راه كه مي‌آمد، براي اين و آن گل و بهار 
مي‌آورد. »اين گلدان ســنبل براي زري خانم، اين بوته‌ي 
نرگس براي پري خانم. اين جعبه‌ي بنفشه براي آقاسيروس،‌ 

اين گلدان لاله براي آقابهروز.«

گوش كن. صــداي رودخانه مي‌آيد. صداي گنجشــ‌كهاي 
بازيگوش. صداي قيل‌و‌قال بچه‌ها... صداي قصه... چند وقت اســت 

كسي برايت قصه نگفته؟

آن‌طرف، پشت دروازه‌هاي شهر، خاله‌پيرزن روز اول بهار صبح زود خانه 
را تميز ميك‌رد، حياط را آب و جارو ميك‌رد. فرش مي‌انداخت توي ايوان 
و مي‌نشست منتظر عمونوروز، اما كمك‌مك چشــم‌هايش گرم مي‌شد و 

خوابش مي‌برد.

تو خوابت نبرد از گرماي قصه‌ي من. نگاه كن. به رنگ‌ها نگاه كن. به صورتي 
و سبز و آسماني. قصه‌ام رنگي است.

عمو نوروز كه به خانه‌ي خاله پيرزن مي‌رســيد،‌ دلــش نمي‌آمد از خواب 
بيدارش كند. كي شــاخه گل هميشــه‌بهار از باغچه مي‌چيد و توي دامنش 

مي‌گذاشت و كمي نقل و شربت مي‌خورد و مي‌رفت.

چه بويي مي‌آيد! بوي شربت بيدمشك و شكوفه‌ي نارنج... بوي قصه.

آفتاب كه پهن مي شــد توي ايوان، خاله پيرزن بيدار مي‌شد. مي‌ديد كه 
اي داد بيداد!

عمو نوروز آمده و رفته و او باز هم نتوانسته او را ببيند. خاله‌پيرزن كلي گريه 
ميك‌رد و از اش‌كهايش، آن سال عيد، توي شهرها باران مي‌باريد. كلي داد 
و فرياد ميك‌رد و توي شــهرها رعد و برق مي‌آمد. لحاف پنبه‌اي‌اش را پاره 

ميك‌رد و توي شــهرها برف مي‌آمد. اما آخرش مجبور مي‌شد صبر كند تا كي 
سال ديگر.

و چه طعمي! مزه‌ي نقل پسته و برگه‌ي زردآلو. من قصه‌هاي شيريني دارم. 

هيچك‌س نمي‌داند خالــه پيرزن عمو نــوروز را ديده يا نــه. مي‌گويند اگر 
عمو‌نوروز و خاله‌پيرزن همديگر را ببينند، دنيا به آخر مي‌رسد. مي‌گويند هركس 

عمو نوروز را ببيند تا دنيا دنياست، جوان مي‌ماند. 
كي روزگاري، روزها پر بود از قصه و بازي. زمستان كه به آخر مي‌رسيد، بهار 
كه مي‌شد، پ‌كيهاي نوروزي راه مي‌افتادند توي شهرها و روستاها، توي كوچه‌ها 

و پسك‌وچه‌ها،‌ توي دل آدم‌ها. 
»كوسه برنشين«  مي‌آمد كه خودش را باد مي‌زد با بادبزن و مي‌گفت: »گرم 

است، گرم است« و مردم به او گلوله‌هاي برفي مي‌زدند.
»آتش‌افروز« مي‌آمد و »حاجي فيروز« كه لباس سرخ مي‌پوشيد با كلاه‌بوقي 

و صورتش را سياه ميك‌رد و بازي در مي‌آورد و آواز مي‌خواند.
»ميرنوروزي« مي‌آمــد و فرمان‌هاي عجيــب و غريب مــي‌داد و مردم را 

مي‌خنداند.
»نوروزي‌خوان« مي‌آمد و در كوي و برزن راه مي‌افتاد و شعر نوروز مي‌خواند: 
باد بهاران آمده، گل در گلســتان آمده، مژده دهيد بر دوستان،‌ اين سال نو باز 

آمده...
نمي‌دانم تقصير تلويزيون اســت يــا كامپيوتر يا ترافكي؛ يــا مادربزرگ‌ها 

بي‌حوصله شده‌اند. 
مي‌دانم كه قصه‌ها دارد فراموش مي‌شود. مي‌دانم كه روزها رنگي مي‌شود از 

قصه‌ها. مي‌دانم كه بايد به قصه ها دل بدهيم. 

پي‌نوشت: 
كوسه‌برنشين‌ها، آتش‌افروزها ، ميرهاي نوروزي ، نوروزي‌خوان‌ها و خيلي‌هاي 

ديگر، پيام آوران بهار بودند. 
روزهاي پاياني ســال در كوچه و خيابان مي‌گشتند و با ترانه‌خواني و نمايش‌هاي 

شاد، به مردم مژده‌ي آمدن بهار را مي‌دادند.
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دوســتي نياكان ما با طبيعت ديرينه بوده. به‌خاطر همين، گاه‌شــماري ايرانيان 
طبيعي است و هزاران سال از زماني مي‌گذرد كه مردم سال خود را با دميدن سبزه‌ها 
و جان‌گرفتن گياهان و شكوفه‌دادن شاخه‌هاي درختان آغاز ميك‌نند. همين دوستي 

باعث شده كه مردم، هم‌زمان از آمدن بهار و شروع سال نو شاد ‌شوند و جشن بگيرند.
البته مي‌دانيم كه در اين جشن‌ها تنها نيســتيم. هم نوروز را در گستره‌ي فرهنگ 
ايراني، مردم چندين كشور جشن مي‌گيرند و هم  دوستي با طبيعت و لذت تماشاي 
سبزشدن زمين، مردم كشورهاي ديگري را هم به ابراز شادي وامي‌دارد. به‌خاطر همين 
خيلي‌ها به‌ميمنت فرارسيدن بهار جشن مي‌گيرند. جشن مردم چين و ژاپن در شرق 
آسيا و جشن »بوييدن نسيم« در مصر از اين قبيل اســت. هرچند در ميان برخي از 
مردم اين نواحي، رد نوروز را هم مي‌توان گرفت. تعامل ايرانيان با مردم مصر، چين و 
مغولستان و... و ارتباط مستمر مردمان اين كشورها و مهاجرت‌ها، فرهنگ جشن‌گرفتن 
نوروز را به بسياري از نقاط دنيا برده است. در اين‌جا، از دريچه‌ي دوربين عكاسان، در 
تهران و هفت كشور منطقه،  گشت كوتاهي مي‌زنيم تا كمي فراتر از مرزهاي سياسي 

در حال و هواي نوروز نفس بكشيم. بهار آمده است. مگر نه؟ 

چند سال است كه فقط در خانه‌هايمان تخم‌مرغ رنگي درست نمي‌كنيم؛ هنرمندان هم تخم‌مرغي‌هاي بزرگي درست مي‌كنند 
كه در فروردين تماشاي آن‌ها حس عيد و جشن نوروز را در ميان مردم شهر زنده نگه مي‌دارد. 

دختر نوجوان باكويي )جمهوري آذربايجان( شاد و لبخندزنان، لباس خوش‌رنگ
محلي بر تن، شادي جشن نوروز را با خود  ميان مهمانان مي‌برد.

دختران نوجوان و جوان قزاقستاني هم شاد و خندان، با رنگ‌هاي سرخ و سپيد و 
زرد و فيروزه‌اي به پيشواز نوروز مي‌روند. 

افغانستاني‌ها، نوروز را دسته‌جمعي جشن مي‌گيرند؛
مثل اين‌جا، در مزارشريف. 

كردها هرجاي دنيا كه باشند دل از نوروز نمي‌كنند. مثلًا اين‌جا در ديار بكرِ تركيه 
با لباس‌هايي به رنگارنگي طبيعت بهاري، به پيشواز سال نو مي‌روند. 

هرچه در نوروز كم ‌و زياد بشود، هفت تا سين سرجايشان هستند. پخت سمنو با 
آداب مخصوص هم جاي خود را دارد؛ چه اين‌جا در تاجيكستان و چه هرجاي ديگر. 

مردم ازبكستان از همان قديم‌ها 
جانشان با بهار و نوروز گره خورده و 

هيچ‌گاه اين جشن را از دست نمي‌نهند. 
ديگر فرقي نمي‌كند در تاشكند و 

سمرقند و بخارا باشند يا اين‌جا در 
زرافشان.  

اسب و اسب‌سواري، از زندگي تركمن‌ها جداشدني نيست، حتي در جشن نوروز. 

جشن نوروز در تهران و 
در هـواي نـوروز ، نفسي تازه كنيم!7 كشور منطقه
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 مناف يحيي‌پور
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 918، 24 اسفند 1396
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ساعت،دقيقه،ثانيه
تا حالا فکــر کرده‌اید کــه لحظه‌ي 
تحویل سال از کجا می‌آید و چرا هرسال 

این زمان تغییر می‌کند؟ 
به‌طــور کلی براي بررســي تقويم از 
حرکت جرم‌های آسمانی به‌عنوان واحد 

اعتدال بهاري

اعتدال پاييزي

انقلاب تابستاني

انقلاب زمستاني

لحظه‌ي تحويل سال؛
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و نوروز اين گونه آغاز شد
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زمان استفاده مي‌شود كه در میان آن‌ها 
بيش‌ترین دوره‌هاي زماني استفاده شده 
مربوط به ماه و خورشيد است. تقويمي را 
كه از محاسبه دوره‌ي مداري ماه به دست 
می‌آید »تقويم قمري« و تقويمي را كه از 

محاسبه دوره مداري حركت ظاهري كي 
سال خورشيد استخراج مي‌شود »تقويم 

شمسي« می‌گویند. 
همان‌طور كه از فیزیک به‌یاد دارید، 
براي محاسبه‌ي زمان حركت كي جسم 
متحرك، نياز به یک نقطه‌ي مبدأ داريم.‏‏‏‏‏‏‏‏ 
بنابراین براي تعيين حركت خورشــيد 
نيز بايد از نقطه ابتدایی که به »نقطه‌ي 
اعتدالين« معروف است، استفاده كنيم. 
 درواقع نقطــه‌ي اعتدالين کــه به آن 
»دايره‌البروج« مي‌گويند، به هركي از دو 
نقطه‌ي تقاطع مسير ظاهري سالانه‌ي 
خورشيد با اســتواي ســماوي، یعنی 
امتداد اســتواي زمين تا آســمان شب 
گفته مي‌شود كه شــامل اعتدال بهاری 
که در آغاز فرورديــن و اعتدال پاییزی 
است که در مهرماه رخ می‌دهد. به‌زبان 
دیگر اگر آســمان را كره‌اي فرض كنيم 
كه ستاره‌ها، خورشــيد و سياره‌ها روي 
آن قرار گرفته‌اند، روی آن خط‌هايي مثل 
طول و عرض جغرافيايي زمین بکشیم، 
امتداد استواي زمين در كره‌ي آسمان، 
استواي سماوي را مي‌ســازد. از ديد ما 

که روي کره‌ي زمين قرار داریم، مسير 
حركت سالانه‌ي خورشيد در آسمان یا 
همان دايره‌البروج همواره ثابت اســت 
و از صورت‌هاي فلكي خاصي مي‌گذرد 
كه در علم نجوم قديــم به آن‌ها »برج« 
گفته می‌شــد؛ مثل برج میزان، عقرب، 

سنبله و...
در دو نيمك‌ــره‌ي شــمالی و جنوبی 
کــره‌ي زمیــن، فصل‌هــا برعكس هم 
هستند. مثلًا اعتدال بهاري در نيمك‌ره‌ي 
شــمالي برابر بــا اعتــدال پاييزي در 
نيمك‌ره‌ي جنوبي اســت. بنابراين مبدأ 
حركت براي محاســبه زمــان، حركت 
خورشــيد در نقطه‌ي اعتدال فروردين 
نيمك‌ره‌ي شمالي اســت. در واقع از اين 
لحظه است که محاسبه‌ها آغاز می‌شود 

و زماني كه خورشيد دوباره به اين نقطه 
برسد و یک دور کامل بزند، سال جديد 

آغاز مي‌شود. 
پس حالا باید متوجه شده باشید که 
لحظه‌ي تحويل ســال شمسی درواقع 
همان لحظه‌ي رســيدن خورشــيد به 
مبدأ حركت آن یا همان نقطه‌ي اعتدال 
فروردين اســت و طبق محاســبه‌های 
ریاضــی و نجومــی، هــرگاه فاصله‌ي 
خورشيد از نقطه‌ي اعتدالي، برابر با صفر 
شود،‏ اين لحظه، تحويل ســال را به ما 
مي‌دهد. این اتفاق برای مــا ایرانی‌ها و 
بسیاری از فارســی‌زبان‌های کشورهای 
هندوستان، تاجیکستان، افغانستان و... 
لحظه‌ي مبارک و شادی است که باید آن 

را جشن گرفت.

 آيدا ابوترابي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387

1. صدايــي ‌آمــد: »يكســتي و از كجايي و چه 
مي‌خواهي و نامت چيست و براي چه آمده‌اي و چه 

همراه داري؟«
 و صدايي پاسخ ‌‌داد: »من پيروزم و نامم خجسته 
اســت و از پيش خدا مي‌آيم و خواهان ن‌كيبختي 
هستم و با تندرستي و گوارايي وارد شده‌ام و سال نو 

به همراه آورده‌ام.«
و صبح‌گاه نوروز اين‌گونه آغاز شد.

2. بيد كهن به رقص در‌آمد كه: غم مدار
تا من بهي‌اد دارم، نوروز دل‌فروز

نوروز جاوداني
نوروز مردمي	

در وقت خود شكفته و پيروز مي‌رسد! 1
3. هرچه عقب مي‌روم باز هم نوروز هست. تاريخ 

اين سرزمين را برمي‌گردم به آغاز. 
 اين‌جــا تخت‌جمشــيد اســت، كاخ آپادانا در 

 شيوا حريري
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 547، 27 اسفند 1388

صبح‌گاه نوروز و اين‌جا مجلس سلام نوروزي است.
بر پلكان شرقي كاخ آپادانا نقشي است از نمايندگان 
ايالت‌ها و اقــوام ايران، نماينــدگان ملت‌هاي زير 
فرمان امپراتوري ايران، سفيران و مهمانان كه صف 
كشيده‌اند تا هداياي خود را تقديم كنند ونو شدن 

سال را جشن بگيرند.
و تخت‌جمشــيد پايتختي اســت كــه درآن، 

آيين‌هاي مهمي مثل نوروز برگزار مي‌شد. 

4. و افسانه‌ها مي‌گويند كه در ايران همواره گرما 
و روشني و نور بر سردي و تاركيي پيروز بوده است.

در همان پلــكان شــرقي كاخ آپادانا، كنار صف 
نمايندگان ملل، شيري گريبان گاوي را مي‌درد. شير 
گرما و تابستان است و گاو سرما و زمستان، و غلبه 
شــير بر گاو به معني پيروزي خورشيد، فرارسيدن 

نوروز و پايان زمستان است.
5. نــوروز چيســت؟ نخســتين روز اســت از 
فروردين‌ماه و زين‌جهــت روز نو نام كردند، زيراك 
پيشاني سال نو است... و اول روزي است از زمانه، و 

بدو فلك آغازين گشتن.
اين را ابوريحان بيروني مي‌گويد.

6. با پيام دلكش
»نوروزتان پيروز باد«!

با سرود تازة
»هر روزتان نوروز باد«!

شهر سرشار است از لبخند ما
از گل،‌ از اميد

تا جهان باقي‌است اين آيين جهان‌‌افروز باد!
7. قديمي‌ها مي‌گويند زمين روي كي شاخ گاو 
است و اين گاو روي گرده كي ماهي است و ماهي در 
دريا و دريا در جايي در دست حضرت علي ع است. در 
زمان تحويل سال اين گاو براي رفع خستگي زمين را 
از روي كي شاخ به روي شاخ ديگر مي‌اندازد. هنگام 
انتقال زمين از شــاخي به شاخ ديگر تخم‌مرغ روي 
آينه و نارنج دركاســه‌ي آب مي‌چرخند و ماهي در 
تنگ بي‌حركت مي‌ماند. و براي همين است كه سر 

سفره‌ي هفت‌سين آن‌ها را مي‌گذاريم.

8. آن‌قدر همه‌چيز قديمي اســت كه پر از انگار 
و شايد مي‌شــود. مي‌گويند بر خوان نوروزي هفت 
خوراكي مي‌چيدند. مي‌گويند هفت‌ســين از هفت 
ســيني آمده و در گذشــته هفت دانه را در هفت 
سيني سبز ميك‌ردند. مي‌گويند روزگاري در بعضي 
جاهاي ايران هفت ميم يا هفت چين يا هفت شين 
مي‌چيدند. مي‌گوينــد... و در همه‌ي‌ قول‌ها هفت 

وجود دارد.
9. و اين هفت‌سين عزيز ما...

بر سفره‌ي نوروزي‌ ما سبزه است و سيب و سركه 
و سماق و سير و سنجد و ســمنو به نشانه رويش و 

زايش و سلامتي و سرسبزي.
و قرآن و سنبل و سكه و سپند)اسفند( و آينه‌ و 

شمع و شيريني و تخم‌مرغ رنگي و ماهي قرمز.
و در شهرهايمان هركي‌ به رسمي پايبنديم. شير 

يا ماست يا نان يا پنير يا سبزي يا برنج يا...
و مي‌نشينيم دور هم پاي اين ســفره به انتظار 

لحظه‌ي يا مقلب‌القلوب...

پي نوشت:
1 و2 - قسمت هايي از شعرهاي فريدون مشيري

منابع مورد استفاده:
»نوروز، جشــن نوزايــي آفرينش«، نوشــته علي 
بلوكباشــي، »جشــن‌هاي ايرانيــان«، نوشــته 
عســكر بهرامــي و »تخــت جمشــيد«، نوشــته 
 علــي ســلطان‌زاده، هــر ســه كتــاب از مجموعه 
»از ايران چه مي‌دانم؟«، ناشــر: دفتــر پژوهش‌هاي 

فرهنگي.
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هفت سين 
كهكشان راه شيري

كمربندهايتان را محكم ببنديد كه مي‌خواهيم با هم به ســفري جالب 
و هيجان‌انگيز برويم. عجيب‌ترين ســفري كه مي‌شود با اتوبوس نوروزي 

دوچرخه رفت؛ سفر به كهكشان راه‌شيري! 
چه كسي گفته كه هميشه بايد روي كره‌ي ‌زمين سفر كرد؟ مگر نمي‌شود 
گردشي در كهكشان خودمان بكنيم و در كي سفر فضايي ويژه با هفت‌سين 

شگفت‌انگيز آن آشنا شويم؟! 
هفت پديده‌ي منحصر‌به‌فرد كهكشان راه‌شيري در انتظار ماست؛ زود 

سوار شويد كه اگر جا بمانيد، اتوبوس ديگري شما را نمي‌برد!

»انِسلادوس« يك قمر يخي عجيب 
است كه سطح آن حالت ترك‌خورده 
دارد و از چاله‌هاي زيادي پر شده 
است. اين قمر كه يكي از 60 قمر 
سياره‌ي زحل است، هرچندوقت 
يك‌بار، فوراني از يخ دارد و مثل 
آتش‌فشان عمل مي‌كند، ولي 

به‌جاي مواد گداخته، يخ به بيرون 
پرتاب مي‌كند. 

فضاپيماي كاسيني تا به حال 
توانسته عكس هاي زيبايي از 

انسلادوس بگيرد كه به دانشمندان 
در شناخت اين قمر كمك زيادي 

كرده است.

خيلي نمي‌شود نزديك اين منطقه 
شد! مگر خورشيد، اين گوي 

حيات‌بخش كهكشان راه شيري را 
نمي‌شناسيد؟!‌ ستاره‌ي‌ غول‌پيكري 
كه نبودنش باعث مرگ زمين خواهد 

شد. واكنش‌هاي هسته‌اي كه در 
خورشيد روي مي‌دهد، حرارتي 

برابر 15ميليون درجه‌ي سانتي‌گراد 
در مركز آن به‌وجود مي‌آورد. 

خورشيد بخش‌هاي مختلفي دارد، 
مثل زبانه، لكه، شعله و...

اين »اروپا«ست!‌ يكي از قمرهاي 
پوشيده از يخ سياره‌ي مشتري كه 

اندازه‌ي آن،با ماه خودمان برابر 
است. امروزه اين قمر به‌عنوان يكي 

از مهم‌ترين اجرامي بررسي مي‌شود 
كه احتمال حيات در آن وجود 

دارد. اقيانوسي زير لايه‌ي يخي 
سطح اروپا وجود دارد كه نيروي 

گرانش مشتري باعث به‌وجودآمدن 
جزرومد در آن مي‌شود. دانشمندان 

اميدوارند تا با فرستادن روبات، 
بتوانند اطلاعات بيش‌تري از اين 

اقيانوس به دست آورند.

 برگرديم به زمين.‌ تعجب كرديد؟ سين آخر سفره،  زمين خودمان است 
ديگر! تنها كره‌ي‌ ‌ كهكشان راه‌شيري كه مي دانيم حيات روي آن وجود دارد. 

پس نمي‌شود آن را ناديده گرفت. 
كره‌اي پر از شگفتي كه انتظار ما را مي‌كشد!

اگر فكر مي‌كنيد كه همه‌ي قمرها سرد و يخي‌اند، بهتر است
 نگاهي به »يو« بيندازيد؛ يكي از قمرهاي مشتري كه دومين جرم با حرارت 
بسيار بالا پس از خورشيد در منظومه‌ي شمسي است. سطح يو پوشيده از 
آتش‌فشان‌هاي متعدد است، به همين دليل به آن قمر آتش‌فشاني هم گفته 

مي‌شود. قطر دهانه‌ي بزرگ‌ترين آتش‌فشان آن 200 كيلومتر است و دماي 
بعضي از قسمت‌هاي آن به 1200 درجه‌ي سانتي‌گراد مي‌رسد.  

بزرگ‌ترين قمر زحل و دومين قمر 
بزرگ منظومه‌ي شمسي »تايتان« 
نام دارد. اين قمر نارنجي‌رنگ، از 
درياچه‌هاي زيادي پوشيده شده 
است كه در آن‌ها متان وجود دارد. 

دماي اين سياره 178 درجه‌ي 
سانتي‌گراد زير صفر است كه باعث 
مي‌شود چيزهايي كه روي زمين 
در حالت گاز هستند، در آن‌جا به 
صورت مايع وجود داشته باشند!

از زيباترين پديده‌هاي آسمان شب، حلقه‌هاي سياره‌ي كيوان يا زحل 
است. اين حلقه‌ها اندازه‌هاي مختلفي دارند و سراسر اين سياره را فرا 

گرفته‌اند. گفته مي‌شود كه ميلياردها سال پيش، تجزيه‌ي يكي از قمرهاي 
يخي كيوان، باعث به‌وجود آمدن آن‌ها شده است. دانشمندان توانسته‌اند 

بزرگ‌ترين حلقه‌ي آن را به‌قطر 24 ميليون كيلومتر كشف كنند.

 آيدا ابوترابي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 547، 27 اسفند 1388
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ه، آشپزي با علاقه!
ديگ،كف‌گير، ملاق

آخر زمســتان اســت و هــوا بوي 
بهار مي‌دهــد؛ بوي لطافت، ســبزي و 
زندگي دوبــاره. چندوقت ديگر همه‌جا 
سبز ســبز مي‌شود و چشــم‌هايمان پر 
از منظره‌هــاي تر و تــازه‌ي بهاري. اين 
هوا عجيب مرا ياد نقاشــي‌هاي »مونه« 
مي‌اندازد؛ »كلود مونه«، نقاش فرانسوي 
قرن نوزدهم را مي‌گويــم. حال و هواي 
بيش‌تر نقاشي‌هاي مونه هم همين‌قدر 
بهاري اســت، نه اينك‌ه آن‌ها را در بهار 
كشيده باشد؛ تازه در خيلي از آن‌ها هم 
عنصرهاي طبيعت، مثــل درخت‌ها و 
گل‌ها، اصلًا به‌روشني ديده و تشخيص 
داده نمي‌شوند؛ همه‌شان محوند، چون 
به شــيوه‌ي امپرسيونيســم* كشيده 
شــده‌اند، اما دقيقاً به همين دليل، اين 
نقاشــي‌ها تأثيري روي آدم مي‌گذارند 
كه اگر همــه‌ي اين عنصرهــا را واضحِ 
واضح هم مي‌ديديم، اين تأثير را از آن‌ها 
نمي‌گرفتيم. مونــه، روح طبيعت را در 
تابلوهايش نقاشــي كرده و آدم را غرق 
در لطافت ميك‌ند؛ غرق در روح زندگي.

ه«حالا كه حرف از مونه شــد بگذاريد 
ون
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يان، لب خندان چشم گر
 آتوسا رقمي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 456، 16 اسفند 1386

خبري درباره‌ي كشفي تازه بهتان بدهم؛ 
كشفي درباره‌ي كيي از نقاشي‌هايي كه 
تا پيش از اين فكر ميك‌ردند مونه آن را 
كشيده است؛ تابلوي »سواحل سين در 
بندر ويله«، كه از سال 1954 ميلادي در 
موزه‌ي »والراف ريچارتز« در كلن آلمان 

نگه‌داري مي‌شود.
همه‌ي ماجرا از زماني شــروع شــد 
كه مســئولان موزه تصميــم گرفتند 
نمايشــگاهي از كارهــاي نقاش‌هــاي 
امپرسيونيســت برپا كنند. خب نقاشي 
»سواحل ســين در بندر ويله« هم بعد 
از اين‌همه ســال نياز به مرمت داشت و 
براي همين هم مرمتك‌ارهاي متخصص 
موزه، كار روي آن را شروع كردند. آن‌ها 
در كارشان از فناوري پيشرفته استفاده 
كردنــد؛ از مكيروســكوپ‌هايي قوي، 
اشــعه‌ي مادون قرمز و اشعه‌ي اكيس. 
آن‌وقت در حين كار متوجه شــدند كه 
اين‌همه ســال درباره‌ي اين تابلو كاملًا 
اشتباه ميك‌ردند. البته آن‌ها از همان اول 
هم به اينك‌ه اين تابلو اصل اســت يا نه، 
شك داشته‌اند، اما هيچ‌وقت با اين جديت 

آن را بررســي نكرده بودند، به‌علاوه كه 
آن‌سال‌ها چنين وســايل و روش‌هاي 
پيشرفته‌اي را هم در اختيار نداشته‌اند.  
وقتي كه اين موضوع را به مسئولان موزه 
گفته‌اند، همه‌شان هم زده‌اند زير خنده 

و هم زير گريه. 
سه چيز نشــان داده كه اين تابلو كار 
كلود مونه نيســت: كيــي اينك‌ه  وقتي 
مرمتك‌ارها با اشعه‌ي اكيس از اين تابلو 
عكس‌برداري كردند، متوجه‌ شدند كه 
زيررنگ‌هاي آن، طرحــي اوليه وجود 
دارد، در حالي كــه مونه با اين روش كار 
نميك‌رده. دوم اينك‌ه متوجه شــده‌اند 
روي تابلــو، نوعي لعاب شــفاف ماليده 
شــده و به كمــك آن، تر‌كهاي ريزي 
درست شده كه به مرور زمان روي تابلوها 
به‌وجــود مي‌آيند و اين‌طــوري به نظر 
مي‌رسيده كه اين تابلو، تابلويي قديمي 
است. و بالأخره اينك‌ه كســي كه واقعاً 
اين تابلو را كشــيده، دو امضا با دو رنگ 

مختلف روي آن گذاشته است.
البته مســئولان موزه ديگر پي اين 
را نگرفتند كه چه كســي ايــن تابلو را 
كشيده، يا چه كسي مســئول اين كار 

بوده، ‌چون به نظر مي‌رسد كه اين ماجرا 
مربوط به دهه‌ي دوم قرن بيستم باشد، 
يعني ســال‌هاي 1920 ميــادي. تازه 
قرار هم شــده اين تابلو را هم‌چنان در 
موزه نگه‌دارند، به‌عنــوان نمونه‌اي كه 
نشان مي‌دهد فناوري مدرن چه‌قدر در 
آزمايش نقاشي‌ها و تشخيص هويتشان 

توانايي دارد.
مســئولان موزه گفته‌اند كه هرچند 
خيلي برايشــان غم‌انگيز است كه حالا 
به‌جاي تابلويي كه فكر ميك‌رده‌اند اصل 
است، تابلويي تقلبي دارند، اما اين اتفاق 
مي‌تواند پيروزي بزرگي براي دنياي علم 
به‌حساب بيايد و همين‌طور نشانه‌اي از 
يكفيت خوب كار بخش مرمت موزه‌ي 

والراف ريچارتز. 

* امپرسيونيست‌ها چيزها را همان‌طوري 
نقاشــي مي‌كردند كه در هــر لحظه ديده 
مي‌شــدند. مثلًا اگر نور قرمز غروب، باعث 
مي‌شد رنگ ســبز برگ درخت‌ها قهوه‌اي 
ديده شود، آن‌ها را به رنگ قهوه‌اي نقاشي 
مي‌كردند، آن هم به همان شــكلي كه ديده 

مي‌شدند؛ به شكل لكه‌اي از رنگ.

تابلوي تقلبي »سواحل سين در بندر ويله«
كه از سال 1954 ميلادي در موزه‌ي

 »والراف ريچارتز« در كلن آلمان نگه‌داري مي‌شود.
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ه، آشپزي با علاقه!
ديگ،كف‌گير، ملاق

مــژده بــه آن‌هایــی کــه 
نخودی‌خندیدن را دوســت دارند. 
به مناسبت تولد بهار و فوت ناگهانی 
زمســتان، آشپزباشی هفته‌نامه‌ي 
دوچرخه به ایــن فکر افتاد که طرز 
درست‌کردن شیرینی نخودی را برای 
شما آموزش دهد. طبق قانون پنجم 
نیوتن، این شیرینی مایه‌ي انبساط 
خاطر و انقباض غم و غصه می‌شود. 

تازه کلی خاصیت دیگر هم دارد.

خب، برای پخت این شیرینی به چه 
چیزهایی نیاز داریم:

  فندق خندان.....نيم يكلو و 500 گرم!
  آردبرنج.................................999 گرم!
  يكوي..............................دو و نيم عدد!
  آب پرتقال.............................سه عدد!
  تخم‌مرغ..............یک قاشق غذاخوری!

آشپزباشي، شيريني نخودچي  مي‌پزد

طرز تهیه: 
ابتدا فندق‌ها را پوســت می‌کَنیم و 
یواش ‌یواش می‌خوریم! سپس يكوي‌‌ها 
را توی آب پرتقــال می‌گذاریم تا خوب 
خیس بخورنــد. بعد آن‌ها را خشــک 
می‌کنیم و با آرد برنج مخلوط می‌کنیم. 
اگر آرد برنــج نبــود، می‌توانیم با ذرت 
بوداده مخلوط کنیم و اگر آن هم نبود، 
می‌توانیــم بی‌خیالش شــویم و برویم 
دنبال یک کار دیگر. سپس تخم‌مرغ‌ها را 
رنگ‌آمیزی می‌کنیم و با آن‌ها یک املت 
خوش‌مزه درست می‌کنیم. می‌خواهید 
طرز درســت‌کردن املت را هم یادتان 

بدهیم؟ تعارف نكنيد ها!

وسایل مورد نیاز:
 گوجه‌فرنگی.................................چندتا
 پیاز....................................................دوتا

  تخم‌مرغ......................................چندتا
 روغن..........................................كي ذره

ابتــدا روغــن را تــوی تخم‌مــرغ 
می‌اندازیم. ســپس گوجه‌فرنگی را ریز 
ریز می‌کنیم. بعد هــم می‌رویم نانوایی 

دوتا نان سنگک می‌خریم. 
* * *

ای بابا! این‌که نشد. این آشپزباشی ما 
انگار یک چیزی کــم دارد! قرار بود چی 
یاد بدهد، چی شد! ببخشید که آبرویمان 
رفت. هر‌چه تا این‌جا خوانده‌اید، فراموش 
کنید و به این مطالبــی که هم‌اکنون به 
دست ما رسیده توجه کنید. طرز تهیه‌ي 

شیرینی نخودچی:

چی لازم داریم؟
 آرد نخودچي..........................500 گرم
 خاك ‌قند................................250 گرم

 كره يا روغن جامد..................250 گرم
 پودر يا خلال پسته.............)به دلخواه(

دیگه چی؟
كاسه، وردنه، قالب شيريني، سيني 
فر به اضافه‌ي کابینت آشپزخانه، سینک 
ظرف‌شــویی، کبریت يا فنــدك برای 
روشن‌کردن فر، پیش‌بند و دستگیره‌ي 

آشپزی و چندتا چیز ریز دیگر...

از کجا شروع کنیم؟
اولش آستین‌ها را بالا می‌زنیم. )توجه 
داشته باشید اگر لباسمان آستین‌کوتاه 
بود، پاچه‌های شلوارمان را بالا می‌زنیم.( 
بعد، خا‌كقند را با كــره )يا روغن( توي 
كي كاســه قاتی‌پاتی ميك‌نيم و آن‌قدر 
هم مي‌زنيم و هم می‌زنیم و هم می‌زنیم 
تا مايه ‌كينواخت شود. ‌كينواخت شود 

يعني چــي؟ يعني ديگر معلوم نباشــد 
كــره كجاســت، خا‌كقند كجــا. بعد، 
آردنخودچی را توی كاســه مي‌ريزيم و 
خوب با دســت ورز مي‌دهيــم تا خمير 
نرم شود و چسبندگي پيدا كند. ورز كي 
چيزي اســت در مايه‌هاي ماساژ. براي 
اينك‌ه بفهميم خوب چســبنده است، 
آن را توي دســتمان گلولــه ميك‌نيم. 
اگر گلوله ماند و باز نشــد، خوب است. 
راستی دســتتان را قبل از این کار باید 

می‌شُستید، شُستید؟! 
حالا بهتر اســت خمير را بگذاريم در 
يكســه‌ي نايلون تا كيــي دو روز بماند. 
اما اگر مهمان‌ها توی راه هستند و وقت 
نيســت، به چند ســاعت هم می‌شود 

رضایت داد.
بعدش، خمير را با وردنه روي ميز پهن 
ميك‌‌نيم. قطر این خمیر پهن شده باید 
كي سانتي‌متر باشد. برای اندازه‌‌گیری 
می‌توانیم از خط‌کش استفاده کنیم، اگر 
خط‌کش نداریم، می‌توانیم از بند انگشت 
مامان یا بابا استفاده کنیم. طبق فرمول 
هفتم فیثاغورث: یک بند انگشت= حدود 

یک سانتی‌متر!
حالا نوبت قالب‌زدن اســت. قالب را 
روی ســطح خمیر فشــار می‌دهیم، به 
همین راحتی! بعد، كي عالم خمير دور 
قالب‌ها زياد مي‌آيد. اين‌ خميرها را جمع 
ميك‌نيم، دوباره با آن کُشتی می‌گیریم 
و پهــن ميك‌نيم و قالــب مي‌زنيم. هي 
اينك‌ار را ميك‌نيم تا ديگر خمير نداشته 

باشيم.
راستی، اگر قالب پیدا نکردید، ناراحت 
نشوید و گریه نکنید. به‌جاي آن  تكه‌هاي 
كوچكی از خمير بر‌داريد و توي دســت 
گلوله ك‌نيد و روي کلــه‌اش كي خلال 

پسته فروكنيد.
این‌قدر فس‌فس نکنید تا دیر نشده 
فر را روشــن کنید. تا فر گرم می‌شــود 
بهتر است سيني فر را كمي چرب ك‌نيد 
و شيريني‌ها را توي سيني مخصوص فر 

بچینید.
همان‌طور کــه می‌دانیــد گاز گران 
اســت و باید به فکر قبض گاز بود. پس 
حرارت فــر را روی حدود 300 درجه‌ي 
ســانتي‌گراد تنظیم می‌کنیم. سيني را 
به مدت 20 دقيقه تا نيم‌ساعت توي فر 
مي‌گذاريم. شــيريني بايد طلايي شود، 
همان‌طور که می‌دانید مــا دو نوع طلا 
داریــم، طلای زرد و طلای ســیاه. بايد 
مراقب باشــيم كه طــای زردمان یک 

موقع طلای سیاه نشود. 

یادآوری زمــان پخت: اين خمير 
معمولاً‌ خشك است و بايد با ورز‌دادن و 
احیاناً کشتی‌گیری نرم شود. اگر خيلي 
اهل کشتی نیســتید، نگران نشوید. اگر 
خمیرتان خيلي خشــك بود كمي كره 
يا روغن به آن اضافه كنيد. اينك‌ه دعوا 

ندارد!
یادآوری بعد از پخــت: یادتان 
باشد در خوردن این شیرینی زیاده‌روی 
نکنید. هروقــت هم خوردیــد به جان 

آشپزباشی دوچرخه دعا کنید.

* دســتور اوليه اين شــيريني از كتاب هنر 
آشپزي رزا منتظمي تهيه شده است.

 علي مولوي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 595، 26 اسفند 1389
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هنوز مزه‌ی نوجوانی زیر زبانم است!
»مرضیه برومند« در گفت‌و‌گو با هفته‌نامه‌ي دوچرخه:

می‌شــود حدس زد خانمی که 
رو‌به‌رویم نشسته و مرا »دوچرخه« 
خطاب می‌کنــد، از آن نوجوان‌های 
پر شر و شور بوده! کسی که لبخند 
از صورتش محو نمی‌شود و در طول 
مصاحبه آن‌قدر با هم می‌خندیم که 

سؤال‌هایم را فراموش می‌کنم.
او خرداد سال ۱۳۳۰ به دنیایی که 
دوستش دارد آمده و دلش می‌خواهد 
برای بهتر‌شــدن این دنیا کارهای 
زیادی بکند. اگــر بخواهیم آثارش 
را به یاد آوریم، شــاید نیازی نباشد 
که خیلی فکر کنیم. چرا که در تمام 
کارهای ماندگار عروسکی، ردی از او 
به وضوح دیده می‌شود. »مدرسه‌ی 
موش‌ها«، »خونــه‌ی مادربزرگه«، 
»قصه‌هــای تا‌به‌تــا«، »آب‌پریا« و 
»شــهر موش‌ها« از آثار اوســت. 
مرضیه برومند، مادر عروســک‌ها، 
در بعد‌ازظهری زمستانی که بوی بهار 
می‌داد، در ساختمان زیبای »خانه‌ی 
عروسک« ما را پذیرفت و در میان 
برنامه‌های شــلوغ و مصاحبه‌های 
پشت ســر هم، باز هم با حوصله و 

دقیق با ما حرف زد.

چرا این‌قدر عروسک‌ها را دوست 
دارید؟ 

عروسک برای من تنها یک اسباب‌بازی 
نیست که از کودکی با آن خاطره داشته 
باشم. عروســک یک وسیله برای نمایش 
اســت و نمایش برای من وسیله‌ای است 
برای حرف‌زدن؛ برای انتقال حرف‌هایی 
که خودم فکــر می‌کنم حرف‌های خوبی 

است و باید به دیگران منتقل کنم. 
عروسک وسیله‌ی کارایی است. وقتی 
با عروسک حرف می‌زنی، بار مفهومی آن 

بیش‌تر می‌شود. 
چه شــد که احســاس کردید 
عروسک‌ها می‌توانند کمک کنند تا 

حرف‌هایتان را بزنید؟ 
ناگهان که اتفاق نیفتاد. درواقع مسیری 
بود که هم خودم کمک کردم و هم دست 
سرنوشــت کمک کرد تا در این راه قرار 
بگیرم. من به عالم نمایش خیلی علاقه‌مند 
بودم. از دبستان تئا‌تر کار می‌کردم و گروه 
تئا‌تر داشــتم و در دبیرســتان هم ادامه 
دادم. وقتی وارد دانشکده‌ی هنرهای زیبا 
شدم، فکر کردم که کاش گروهی داشتیم 
که می‌توانســتیم به مدرســه‌ها برویم و 
برای بچه‌ها نمایش اجرا کنیم. باز دست 
سرنوشت مرا در مســیر اولین گروه تئا‌تر 
کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان 
قرار داد. زمانی که تــوی کانون پرورش 

فکری کار می‌کردم، آقای »اسکار باتک« 
به ایران آمد و ما این شانس را داشتیم که 
با او چند عروسک بسازیم و چند نمایش 

اجرا کنیم. 
از کارهایی که تا امروز ساخته‌اید 

در مورد آن‌هــا کاری انجام داد. الزاماً من 
نباید آن‌ها را بسازم، اگر کس دیگری که 
در عرصه‌ی فرهنگ و هنــر کار می‌کند، 
آن‌ها را بســازد و آن حرف‌هــا را بگوید، 
من خوشحال می‌شوم. من می‌گویم یک 

این چیز‌ها برای من آگاهانه نیست. دوست 
ندارم ایــن حرف‌ها را تــوی چارچوب و 
جدول بگذارم. البته ایــن را می‌دانم که 
برای جهــان، مردم دنیا و برای کشــورم 
ایران، همیشــه آرزوی بهترین‌ها را دارم. 

می‌خواهد بگویم و اثــرش را ببینم. فکر 
می‌کنم همه‌ی هنرمندان واقعی، این‌ها 
را حــس می‌کنند و طرفــدار حرف‌های 

خوب هستند.
اگر عروســک را از آموزش جدا 

کنیم، چه اتفاقی می‌افتد؟
من فکر می‌کنم هیچ‌چیز را نمی‌توانیم 
از آموزش جدا کنیم. همیشه همه‌چیز یا 

آموزش بد می‌دهد یا آموزش خوب.
خودتان هم در نوجوانی نمایش‌ها 
و برنامه‌های عروســکی  را دنبال 

می‌کردید؟
در نوجوانــی مــن خیلــی نمایــش 
عروسکی به این شــکل وجود نداشت. ما 
فقط »آقای شاکی« را می‌دیدیم که آقای 
»نصرت‌الله کریمی«  )که خدا نگه‌شــان 
دارد( ساخته بود.  من آن را خیلی دوست 
داشــتم و خیلــی جــذب حرف‌هایش 
 می‌شــدم. بعدترها کــه جــوان بودم،

هرزمانه‌ای حرف‌های خودش را دارد؛ 
امروز هم خیلی چیز‌ها را می‌خواهم بگویم. 
آسیب‌های جدیدی می‌بینم که فکر می‌کنم 

باید در مورد آن‌ها کاری انجام داد
و مفاهیمی كه به کودکان و نوجوانان 

آموزش داده‌اید، راضی هستید؟ 
نه، هم‌چنان فکر می‌کنم که هرزمانه‌ای 
حرف‌های خــودش را دارد. الآن خیلی 
چیز‌ها را می‌خواهم بگویم. آســیب‌های 
جدیــدی می‌بینم که فکــر می‌کنم باید 

حرف‌هایی را باید گفت. هرکسی که آن‌ها 
را بگوید خوب است، اما در هر حال وقتی 
که با زبان هنر گفته می‌شــود ماندگار‌تر 

است. 
حرف‌های شما از چه جنسی است؟

از جنس حرف‌های خوب! ]می‌خندد[ 

آرزوی محیــط پــاک و ســالم و آرزوی 
اخلاق دارم. دلم می‌خواهد همه‌، آدم‌های 
خوبی باشند و به هم بدی نکنند. حقوق 
هــم را رعایت کنند و در این مســابقه‌ی 
پولدارشــدن، هم‌دیگر را له نکنند. خب 
این‌ها همه حرف‌های خوبی است که دلم 

ان
وز

 فر
بد

 مه
س:

عک

 مهناز محمدي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 825، 20 اسفند 1394
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خیلی کتاب خواندم. تمام آثار کلاسیک 
و ارزشمند ایران و جهان را در نوجوانی و 

جوانی خواندم. شاید بعضی‌هایش را یادم نیاید، 
اما در ناخودآگاهم تأثیر آن کتاب‌ها هست

ان
وز

 فر
بد

 مه
س:

عک

برنامه‌های خارجی »ماپت‌شو« و »سسام 
استریت« را هم می‌دیدم و دوست داشتم. 
اما آن‌موقع دیگر شخصیتم شکل گرفته 

بود.
»خونه‌ی مادربزرگــه« یکی از 
کارهایی است که همه‌ی نسل‌ها از 
شما به‌یاد دارند. شخصیت‌های آن 

چه‌طور شکل گرفتند؟ 
مــا هرازگاهی بــه روســتایی به‌نام 
»بشَــمن« در نزدیکی انزلی می‌رفتیم. 
خانه‌ای در این روستا، متعلق به پیرزنی 
به نام »ننه‌حلیمه« بــود. ننه‌حلیمه با ما 
رفت و آمد داشــت. خانــه‌ی ننه‌حلیمه 
برای من خیلی جــذاب بود، چون در آن 
حیوان‌های مختلفی زندگی می‌کردند که 
کاری به کار هم نداشتند. خود ننه‌حلیمه 
هم خیلی زن نازنینی بــود. هرروز صبح 
به همــه‌ی حیوان‌ها غذا مــی‌داد و همه 
را دوســت داشــت. ایده‌ی مجموعه‌ی 
خونــه‌ی مادربزرگه‌ همان‌جــا به‌ذهنم 
رسید. در ‌‌نهایت، عروســک مادربزرگ 
هم درســت مثل خود ننه‌حلیمه شد و 
خانه‌ی ننه‌حلیمه هم عیناً برای این کار 

ساخته شد.
آثــار شــما،  از  بعضــی  در 
شــخصیت‌های کارهــای قبلی، 
تکرار می‌شــوند. مثلًا »مخمل« و 
»نوک‌سیاه« از »خونه‌ی مادربزرگه« 
به فیلم »الو... الــو... من جوجوام!« 
رفتنــد و »ابــرک« از »ماجراهای 
تابه‌تا« در »آب‌پریا« سردرآورد. این 

تکرارها دلیل خاصی دارند؟
نه. در فیلم »الو... الو.... من جوجوام!«، 
اصلًا نمی‌خواستم مخمل حضور داشته 
باشد، اما متأسفانه عروسکی که سفارش 
داده بودیم، شبیه گربه نمی‌شد و آخرسر 
مجبور شــدیم که آن را شــبیه مخمل 
بســازیم. تأکیدی نداشــتم که حتماً از 
کارهای قبلــی‌ام بیایــد. درواقع کمی 
اجباری شد. ابرک هم اگر در زی‌زی‌گولو 
نبود، بــاز هــم در آب‌پریا، یــک ابرک 

می‌گذاشتم، چون که لازم بود.
شما خودتان را مادر عروسک‌ها 

می‌دانید؟ 
نه. خیلی‌ها به من می‌گویند که مادر 
عروسک‌ها هســتی، اما من این احساس 
را خیلی در زندگی تجربه نکرده‌ام. البته 
ممکن است وقتی که کمک می‌کنم یک 
شخصیت عروسکی‌ شکل بگیرد، این وجه 

مادرانه‌ام هم ارضا شود. 
نوجوانی‌تان چه‌شکلی بود و چه 

حس و حالي داشت؟ 
خیلی خوب! هنوز مــزه‌اش زیر زبانم 
اســت. چون نوجوانی دوره‌ی عجیب و 
غریبی است. نوجوانی عالم خداحافظی 
با بچگی است. اما بهتر است خیلی سعی 
نکنیم کــه زود بچگی‌مان تمام شــود. 
بگذارید تا آن‌جا که ممکن است کودکی 
کنیم، شیطنت کنیم، سبک‌بال باشیم.

خود مــن خیلی در نوجوانــی پرجنب و 
جوش، ســرخوش و فعال بــودم. خیلی 
سر به سر دیگران می‌گذاشتم و همیشه 

یک‌عده دنبال من می‌دویدند!
یکی از شیطنت‌ها یادتان مانده؟ 

بـــــــــله! یادم است من و كيي از 
دوست‌هايم برای خودمان دوربین مخفی 
درست می‌کردیم. بســته‌های کادوشده 
می‌ساختیم و چند لایه کاغذ می‌پیچیدیم 
و آخر تویش می‌نوشتیم »دماغ سوخته 
خریداریم« و بعد از پنجره ی اتاقم که در 
طبقه‌ی دوم بود، توی کوچه می‌انداختیم 
و خودمان پشــت پنجره نگاه می‌کردیم 

که مردم چه برخــوردی با این بســته 
دارند. یکی این‌ور و آن‌ور را نگاه می‌کرد 
و آن را برمی‌داشــت، یکی بسته را شوت 
می‌کرد، یک نفر هم اصلًا توجه نمی‌کرد. 
ما نگاه می‌کردیم آن‌هایی که بسته را باز 
می‌کنند، چه‌طوری خیت می‌شــوند و 

خیلی می‌خندیدیم! 
این شــیطنت‌ها تا کــی ادامه 

داشت؟ 
تا همیشه! دانشجو هم که شدم، خیلی 
دوســت داشــتم با سر‌به‌سرگذاشتن با 

دیگران، موقعیت‌های نمایشی ایجاد کنم. 
یک‌جورهایی هم سرخوش و شوخ بودم، 
هم جدی! خانم »ناستین مجابی« که در 
دانشگاه هم‌کلاسی‌ام بود و بسیار انسان 
فرهیخته‌ای اســت، پارســال در یکی از 
روزنامه‌ها مطلبی نوشت و در آن گفته بود 
»چرا من این مرضیه را جدی نمی‌گرفتم؟ 
چرا فکر می‌کردم اصلًا مگر می‌شود این 
موجود ســرخوش ســر به هوا به چیزی 
فکر کند؟ الآن برای خودم شرمنده‌ام!« 

خودش می‌گفت من شما را می‌دیدم به 
خودم می‌گفتم این‌ها چه‌قدر سرخوشند! 
اما بعدها فهمیدم آدم‌های عمیق، حتماً 
ظاهر جدی ندارند.  البته من نمی‌گویم 

که آدم عمیقی هستم.
کارهایی که آن‌روزها انجام دادید، 
چه‌قدر در زندگــی امروزتان مؤثر 

بوده؟ 
آن‌موقع‌ها خیلی کتاب خواندم. تمام 
آثار کلاسیک و ارزشــمند ایران و جهان 
را در نوجوانــی و جوانی خواندم. شــاید 

بعضی از آن‌ها را یادم رفته باشــد، اما در 
ناخودآگاهم تأثیر آن کتاب‌ها هســت. 
همه‌ی آن‌ها به جهان بینــی، نگاه من و 
هویت فرهنگی‌ام کمک کرده است. چون 

از نوجوانی‌ام خوب استفاده کردم. 
مرضیه برومند نوجوان در نوروز 

چه کارهایی می‌کرد؟ 
عید‌دیدنــی می‌رفتیــم، مهمانــی 
می‌رفتیم و بعد هم ســینما و ســینما و 

سینما! 
من و دختر عمویم در نوجوانی، تمام 
عیدی‌هایمان را خرج سینما می‌کردیم. 
تمــام فیلم‌های خوبی را کــه می‌آمد ما 
می‌دیدیم. یادم است »شب ژنرال‌ها« را 

در نوروز دیدیم. 
این‌ »خانه‌ی عروسک« که امروز 

در آن هستیم چه‌طور ساخته شد؟ 
 ]با خنده[ ما که نســاختیمش، این 

ساختمان صدسال پیش ساخته شده! 
راســتش از نظر من هرصنف هنری، 
باید جایی برای خودش داشــته باشــد. 
بچه‌های نمایش عروسکی هم سال‌ها آرزو 
داشتند که جایی داشته باشند تا بتوانند 
دور هم جمع شوند. بعد از سال‌ها که فریاد 
زدیم ما یک خانه‌ می‌خواهیم و کســی 
محل نگذاشت، بالأخره یک آدم پول‌دار 
پیدا شد، پولی داد و این‌جا را برایمان رهن 
کرد. البته مهرماه ســال آینده هم آقای 

صاحب‌خانه می‌خواهد این‌جا را بکوبد! 
این‌جــا در عیــن حال کــه خانه‌ی 
عروسک است، دبیرخانه‌ی جشنواره‌ی 
شانزدهم نمایش عروســکی هم هست. 
این‌جا خانه‌ی امن و سقف بالاسر بچه‌های 
عروسکی است و من هم این‌جا مثل مادر 
خانواده هستم و بزرگان نمایش عروسکی 
هم عمــه و خالــه و عمو و دایــی این‌ها 
هستند. ســعی می‌کنیم این‌جا هرکاری 
که می‌توانیم براي پیشرفت کار عروسکی 

انجام بدهیم. 
این‌جا چه‌طور اداره می‌شود؟ 

این‌جــا خودکفاســت و بخشــی از 
درآمد کلاس‌هایی کــه برگزار می‌کنیم، 
صرف مخارج روزمره‌ی این‌جا می‌شود. 
هیچ‌کس این‌جا پولــی نمی‌گیرد و نفع 
مالی ندارد و همه‌ی کســانی که این‌جا 

هستند، کاملًا داوطلبانه کار می‌کنند. 
این خانه برنامه‌ی خاصی هم برای 

نوجوانان دارد؟ 
بلــه، مــا در این‌جــا کلاس‌هایــی 
داریم؛ مثل کلاس ســاخت عروســک 
یا فن‌بیان عروســکی که آقای »حمید 
جبلی« تدریس می‌کنند یا کلاس‌های 
تئــوری مثــل کارگردانی کــه خودم 
تدریس می‌کنم. البتــه در کنار این‌ها، 
نشست‌های زیادی هم داریم که فراخوان 
آن را همیشه در سایت خانه‌ی عروسک 

می‌گذاریم.
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سال نو، همان
هات چاكلت است!

ســال نو،  مثل مار می‌ماند؛ خوش 
‌خط‌و‌خال و زیبا... )اگر مادر بزرگ زنده 
بود، با شنیدن این جمله، لب‌هایش را 
گاز می‌گرفت و می‌گفت: »ننه، سال 
نویی، این چه حرفی اســت؟ حرف 
خوب بزن ننه!( اما جمله‌ي من تمام 
نشــده مادر بزرگ، یک دقیقه گوش 
کن! اگر بد گفتم دیگر ادامه نمی‌دهم! 

پوست انداختن
وقتی بچه بودم با پدرم در یک دشت قدم 
می‌زدیم، من روی زمین چیزی پیدا کردم 
که خیلی عجیب بود؛ چیزی شبیه مار، اما 

مار نبود. بیچاره خشکیده و بی‌جان بود. دل 
آدم برایش می‌سوخت. به پدرم گفتم: »یک 
مار مرده پیدا کردم!« او گفت: »این پوست 
مار است؛ مارها هرسال پوست می‌اندازند و 
شکلی تازه پیدا می‌کنند. آن‌ها هرسال، نو 

می‌شوند!« 
خیلی تعجــب کردم. تمام طــول راه به 
پوســت‌انداختن فکر کــردم و این که اگر 
آدم‌ها هم مثل مارها پوست می‌انداختند 
چه؟ الآن نمی‌دانم، چرا به سال نو که فکر 
کردم یاد مار افتادم؛ ســال نو، همان سال 
کهنه است که پوست انداخته است. یعنی 
 سال هشتاد و هشت، همان هشتاد و هفت 

است كه پوست انداخته... 
روح مادر بــزرگ: »ننه، حرف‌های خوب 
بزن. ان‌‌شاءالله این قسمت مطلبت را حذف 

کنند! سال نویی حرف‌های خوب بزن!«
- مادر بــزرگ! بگذار حرفم تمام شــود، 

می‌گذاری بنویسم یا نه؟
- ننه، خب این‌طــوری بنویس؛ بنویس 
سال نو مثل نبات زعفرانی، شیرین است؛ 
مثل توتک‌های داغ می‌ماند، مثل بوی نان 
تازه؛ اصلًا به قول شما جوان‌ها سال نو همان 
»هات‌چاکلت« اســت؛ اصلًا مثل پیتزاي 
مارگاریتاست! خوب بنویس ننه که سال نو 

برايت خوب شروع شود!
 و ایــن طوری بــود که با وســاطت روح 
مادربزرگ، ســال هشــتاد و هشت که به 
اعتقاد من یک مار تازه بــا خط‌و‌خال زیبا 
بود، دچار افسردگی و عقده‌ي حقارت شد 

و خزید و رفت! 

 اما من هنوز معتقدم پوســت‌انداختن و 
تازه‌شدن حرف بدی نیست؛ تازه خیلی هم 
زیباســت! در ضمن »كارلوس فوئنتس«، 
نویســنده‌ي آمریکای لاتین هم رمانی به 
همین اسم دارد! مادر بزرگ، شما آن رمان 

را خواندی؟
- نه ننه! حرف‌های خوب بزن! 

جاده
پس به‌خاطر حساسیت‌های مادربزرگ، 
محور نوشــتن را تغییــر می‌دهم. می‌روم 

به جاده... 
سال نو، مثل جاده می‌ماند؛ جاده‌ای که 
نمی‌دانیم انتهایش کجاســت؟ ابتدایش 
برایمان روشن است، چون خودمان آن را 
آغاز کرده‌ایم. حالا ما با ماشــیني درست 
و حســابی داریم در آن می‌رانیم... یوهو!... 
منزلگاه‌های مختلفی را می‌بینم... خیلی از 

آن‌ها را رد می‌کنیم. یکی از آن‌ها را انتخاب 
می‌کنیم، همانــی که بیش‌تر بــه دلمان 
نشسته است! به تونل‌های زیادی می‌رسیم، 
تونل‌هایی که نمی‌دانیم کی تمام می‌شوند. 
به گردنه‌های خطرناکی که با احتیاط باید 
از آن رد شویم؛ گاهی در جاده علامت‌هايي 
می‌بینم. جاده باریک می‌شود! خطر ریزش 
کوه! باید توی جاده، مراقب باشی تصادف 
نکنی؛ حیوان‌هاي اهلی و وحشی... مراقب 

آدم‌ها باش! مخصوصاً در هوای مه‌آلود! 
- ای ننــه، امــروز از دنده‌ي چــپ بلند 
شدی انگار! آدم توي جاده هم حرف‌های 
خوب می‌زند. این‌جوري بنویس: »ســال 

نو مثل ســفر اســت... توي جاده‌ي پرگل 
ضیمــران راه می‌رویم. از کــوه، جنگل، 
دشت و شقایق لذت می‌بریم؛ در گردنه‌ي 
گدوک، آش‌دوغ می‌خوریم. کنار رودخانه 
به صــدای آب گوش می‌دهیــم. یعنی به 
قول جدیدي‌ها، مدیتیشــن می‌کنیم. از 
 کنار چشــمه پونه می‌کنیم و با نان و پنیر 
نوش‌جان می‌کنیم. سال نو همان جاده‌ي 
خوش‌منظره اســت ننه؛ وقتــی به مقصد 
رسیدیم، سوغاتی یادمان نمی‌رود؛ »دوست 
مرا یاد کند بــه یک هل پــوچ!« این یک 

ضرب‌المثل است... ننه، درست بنویس!
اصلًا این مادر بــزرگ نمی‌گذارد مطلب 
بنویســم؛ بگذارید از نقطه‌اي دیگر شروع 

کنم.

خانه‌ي نو
ســال نو،  مثل خانه‌ي نو می‌ماند... سال 

نو، همان خانه‌ي جدید است که روز اولی 
اســت که وارد آن می‌شــوی؛ اولش دلت 
شور می‌افتد، احســاس غریبگی می‌کنی. 
فکر می‌کنی که این خانــه را مثل خانه‌ي 
قدیمی‌ات دوســت داری یا نه؟ نمی‌دانی 
برایش چــه پرده‌هایــی انتخــاب کنی. 
نمی‌دانی اتاق‌هایش را چگونه تزیین کنی.

به پنجره‌هایش نــگاه می‌کنی، نمی‌دانی 
که نور چه‌قدر از پنجره‌ها داخل می‌آید... 
آخر اسفند که می‌شود تو انگار اثاث‌کشی 
می‌کنی به خانه‌‌اي نو. ســال نــو، همان 
خانه‌ي اســت بــا مهتابی‌ها)ایوان‌ها(ی 
زیبایش؛ بــا دل‌تنگی‌های خانــه‌اي نو... 

دلشوره‌هایش... 
روح مادربــزرگ: »ننه بگــو؛ این یکی 
را راســت می‌گویــی... آدم، خانه‌هــای 
قدیمی‌اش را بیش‌تر دوست دارد؛ آدم، در 
آپارتمان دلش می‌گیرد؛ چیست این لانه‌ي 

کبریت‌ها که درست می‌کنند؟«
پــس مادربزرگ، ســال نــو، آپارتماني 
نوساز اســت که معلوم نیست مهندس‌ها 

و معمارانش چه مصالحی برایش انتخاب 
کرده‌اند؟ اصلًا در آن خانه از منظره‌ي پشت 

شیشه لذت می‌بری یا خیر؟
ســال نو، همان نقل مکان بــه خانه‌ي 
نوست. و این دیگر به خودت بستگی دارد 
كه آن خانــه را چه‌طور بیارایی؟ مســلم 
است در این خانه ممکن است سقف چکه  

کند و...   
- ننه دوباره افتادی بــه آن دنده! حرف 
خوب بــزن!... بنویس ان‌شــاء‌الله خانه‌ي 
نــو، خوش‌یمن و قدم‌دار اســت. همه‌اش 
اتفاق‌هــای خــوب و خبرهــای خــوب 

می‌شنویم...

سال نو... 
 ولش کن! امــروز من هرچه بنویســم، 
مادر‌بزرگ گیر می‌دهد! راستی، سال نو که 
نزدیک می‌شود، مردم سر خاک عزیزانشان 
می‌روند و برای آن‌ها سبزه و گل می‌برند. 
روح همه‌ي رفتگان شــاد... مــن هم یادم 

باشد برای مادر بزرگ، گندم سبز کنم... 

دلشوره دارم؛ اين عادتي هميشگي است كه هنگام تحويل سال 
نو اتفاق مي‌افتد. انگار ديگي پر از آب در دلم مي‌جوشــد و قل‌قل 
ميك‌ند. خودم نمي‌دانم چرا؟ شايد از مجهول‌بودن اين 365 روزِ 
پيشِ ‌رو مي‌ترسم. شايد هم مربوط به لحظه‌ي اعتدال بهاري است. 
لحظه‌اي كه خورشيد از خط اســتواي زمين مي‌گذرد و به سمت 
شمال آســمان مي‌رود. لحظه‌ي تحويل ســال نو؛ شايد من اين 

حركت عمودي را حس ميك‌نم!

دلشوره داري؟
نه، ندارم. هيچ ســال نويي را با دلشــوره آغاز نميك‌نم، چون 
هم تكليف‌هايم را به موقع انجام مي‌دهــم، هم مادر و مادربزرگم 
توصيه‌هايي براي نوروز دارند كه آن‌ها را انجام مي‌دهم. مثل اينك‌ه 
موقع تحويل سال، غصه نمي‌خورم تا تمام سال غم از من دور باشد. 
بامداد نوروز قبل از سخن گفتن، ســه مرتبه عسل مي‌خورم و در 
روزهاي نوروز اصلًا دارو نمي‌خورم. دلشوره ندارم، چون فرصتي 

پيدا ميك‌نم براي استراحتك‌ردن.

مادر بزرگ هميشه دلشوره دارد!
حتي اگر ســر وقت به خانه برگرديم باز دلش شور مي‌زند. اگر 
سرمان درد بگيرد و اگر مسافرت برويم و او همراهمان نباشد، وقتي 
در خانه نيســتيم، اگر تلفن بزند و ما جواب تلفنش را ندهيم )به 
هر‌دليلي( دلشوره مي‌گيرد و... پس دلشوره‌هاي مادربزرگ به عيد 

نوروز و بهار ربطي ندارد!

دلشوره داريم!
بهار با خودش نياورده است. همراه عيد نوروز نبود. مهمان‌ها با 
خودشان نياوردند، به آواز پرنده‌ها و شناي ماهي‌ها در آب ربطي 
نداشــت. اعتدال بهاري هم با خودش نياورده اما ســيزده‌به‌در با 

خودش دلشوره مي‌آورد. 
ســيزدهم‌ فروردين، دل همه‌ي ما شــور مي‌زند. چرايش هم 

معلوم است، پايان تعطيلات!

دلشوره داريد؟ براي چه؟!
فريد 13 ساله: من از وســط‌هاي عيد دلشوره مي‌گيرم. فقط 

براي تكليف‌ها و درس‌ها. 
بهاره‌ي 15 ســاله: بعضي‌ها را دوســت ندارم ببينم، اما در 

مهماني‌هاي عيد مجبور مي‌شوم؛ آن وقت دلشوره مي‌گيرم.
مهتاي 16 ساله: براي كنكور سال آينده دلشوره دارم!

البته بهتر اســت ايــن دلشــوره را بگذاريد بــه وقتش. الآن 
دلشوره‌هاي ديگري هم هست.

دلشوره دارند؟
پدر و مادرم براي مهماني‌هايي كه بايد بدهند، دلشوره دارند. 
مادرم براي اين كه غذا خوب باشــد و پدرم براي اين كه مهماني 
درست و حســابي برگزار شــود. من كه معني دلشوره‌ي آن‌ها را 
درســت نمي‌فهمم و البته آن‌ها هم مي‌گويند دلشــوره‌هاي من 

بي‌مورد است!

لحظه‌ى اعتدال بهاري و دلشوره‌هاي من
 مانلي جبلي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387

 فريبا خاني
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387
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بوي عيدي، بوي توپ، بوي كاغذرنگي...
امروز اما از همه‌ي ايــن بوها انگار بوي عيدي‌ بيش‌تر به‌مشــام مي‌خورد! 
به‌هرحال نوروز قديمي‌ها حال و هواي ديگري داشته است. مي‌‌گوييد نه، پس 
نوروز 45 سال پيش را از زبان نوجواني قديمي )60 ساله‌ي امروزي( بخوانيد؛ 
نوجواني كه بهي‌اد خاطرات خوش نوجواني‌اش، دوست داشت عكس امروزي‌اش 

هم همان چهره‌ي قديمي نوجوانانه باشد.
»محمدعلي يكاني«، دبير بازنشســته، نــوروز نوجواني‌هايش را  اين‌گونه 

توصيف ميك‌ند...

در اين عكس فقط دو سال داشتم، 
هنوز آن‌قدر به حسابم نمي‌آوردند 

كه برايم لباس عيد بخرند!

تقريباً در همه‌ي خانه‌ها، حوض و باغچه بود. چندروز مانده به عيد، 
آب‌حوضي مي‌آمد و آب حوض را خالي مي‌كرد و حسابي حوض را مي‌شست. 
اما قبل از خالي‌كردن حوض، ما ماهي‌ها را با سبد مي‌گرفتيم و در يك سطل 

مي‌ريختيم. شب عيد چند ماهي زيبا و قرمز از حوض مي‌گرفتيم و سر سفره‌ي 
هفت سين مي‌گذاشتيم.

روي سفره‌ي هفت سين كاسه‌اي آب بود كه دو يا سه‌تا نارنج در آن مي‌انداختند 
و به ما مي‌گفتند لحظه‌ي تحويل سال اين نارنج‌ها در آب مي‌چرخند، ولي ما 

هرچه‌قدر نگاه مي‌كرديم، هيچ چرخشي نمي‌ديديم. 
بعدها فهميديم كه  به اين دليل اين حرف‌ها را مي‌گفتند تا حواسمان را پرت 
كنند و ما براي لحظه‌اي هم كه شده از شيطنت دست برداريم و سر سفره‌ي 

هفت سين آرام بگيريم!

خوراكي‌هاي عجيب وبامزه‌اي  داشتيم. در اين عكس 14سال دارم. 
هروقت اين عكس را مي‌بينم، ياد »فوتينا« مي‌افتم . فوتينا، خوراكي بامزه‌اي 

بود كه به‌قول شما نوجوان‌هاي امروزي، »اند« )END( سركاري بود! 
كاغذي كوچك كه در آن آرد نخودچي و خاك‌قند مي‌ريختند، با لوله‌اي 
كاغذي كه بايد مثل ني آن را ‌هورت مي‌كشيديم تا اين مخلوط عجيب در 

دهانمان بپرد! 
گاهي فقط به‌اندازه‌ي يك هورت داشت،گاهي هم بيش‌تر. اگر بيش‌تر بود، 

يعني خوش‌شانس بوديم. فروشنده هم تا اين خوراكي مسخره را به ما 
مي‌فروخت در مي‌رفت و ناپديد مي‌شد.

رسم بود كه لباس عيد از سر تا پا نوي نو باشد؛ حتي جوراب‌هايمان هم بايد نو مي‌بود، چون 
بزرگ‌ترها عقيده داشتند لباسي كه قبلًا پوشيده شده باشد، بدشگون است. 

در اين عكس 12سال دارم.  اسمال‌آقا، خياط محله‌مان در خيابان »مخصوص«، نفري 50تومان 
مي‌گرفت و برايمان يك دست كت‌و‌شلوار مي‌دوخت؛ چه كت و شلوارهايي! هركدام دو سايز 

بزرگ‌تر، چون بايد آن‌ها را حالا حالاها مي‌پوشيديم. ببينيد آستين و پاچه چه‌قدر تا خورده 
اند تا اندازه‌مان شود! اسمال آقا، هرجا هستي دستت درد نكنه!

چند روز قبل از عيد براي عيدي هايي كه قرار بود بگيريم نقشه مي‌كشيديم. اسكناس‌هاي  
دوتوماني نويي كه از مادربزرگ و پدربزرگ مي‌گرفتيم،  بيش‌ترين عيدي‌مان بود. مادربزرگم 

درست لحظه‌ي تحويل سال، سر سفره‌ي هفت سين، يك مشت برنج و يك سكه در دستش 
مي‌گرفت و از اين مشت به آن مشت مي‌كرد و زير لب دعاي تحويل سال را مي‌خواند. برنج و 

سكه نشانه‌ي غذا و پول كافي در سال آينده بود.

خاطره بامزه‌اي از مادربزرگم دارم. مادربزرگم هرسال شب چهارشنبه‌سوري، اره‌اي 
برمي‌داشت و به طرف درختي مي‌رفت كه در آن سال بارنداده بود و وانمود مي‌كرد كه مي‌خواهد 
آن را ببُِرد. ما هم بايد پاي درخت مي‌رفتيم و وانمود مي‌كرديم كه مي‌خواهيم شفاعت درخت را 

بكنيم و مي‌گفتيم: »نه! تو را به خدا او را نبر، قول مي‌دهد كه امسال ميوه بدهد.« 
به اين ترتيب مادربزرگ را منصرف مي‌كرديم. اتفاقاً آن درخت بهار آينده ميوه مي‌داد...

 از همه نوجوان‌ها مي‌خواهم خاطره‌هايشان را حفظ كنند چون شايد 40سال بعد خاطرات 
شما براي يك نوجوان ديگر جالب باشد.

 پگاه شفتي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 501، 22 اسفند 1387

وزهاى نوجوانى، كجاييد...؟! نور



ننه‌سرما! 
حالا نمي‌شد لحافت رو ببري اون‌ورتر 

بتكوني؟!
آخه اين چه وضعيه؟ سرسال نو

بايد هي برف پارو كنيم!

آآآآي خانووووم كمك! 
صبر كنين! 

من نمي‌خوام اين وري 
برم.

چه لباس قشنگيه 
عباس‌آقا! 

به نظرت همين رو 
بخرم يا يه‌دور ديگه 
همه‌جا رو نگاه كنيم؟

پسرم! با توجه به هدفمندشدن 
 يارانه‌ها، يادت باشه واسه‌ي 

هرنفر يك قاشق مرباخوري آجيل 
مي‌ريزي، شيريني‌ها رو نصف 
ميك‌ني، ميوه هم يكي يه دونه 

بسه! 

يك جوري برنامه‌ريزي 
كردم كه سرسال تحويل 
بريم و درست روز آخر 
تعطيلات برگرديم كه 

چشمم تو چشم فاميل‌هاي 
بابات نيفته!

آره اصغرآقاجون، خيلي 
خوشحالم كه آشتي كرديم، ولي 

يادت باشه هنوز اون 
صدهزار تومني ‌رو كه تابستون 

و بالأخره نوروز مي‌آيد...ازم گرفتي پس ندادي.

به نظر شما، اگه الآن برم 
فرمانده رو از خواب بيدار 

كنم و سال نو رو بهش تبريك 
بگم، اين قدر خوشحال 

مي‌شه كه اين يه هفته رو 
بهم مرخصي بده؟

حالا مي‌ذارمت سرسفره 
هفت‌سين تا دفعه آخرت 
باشه كه ماهي‌قرمزهاي 
توي حوض رو مي‌خوري!

نوروز كه بيايد، ننه‌سرما 
لحافش را تكان مي‌دهد و 
وسايلش را جمع ميك‌ند 

كه برود، اما....

نوروز كه بيايد بعضي‌ها لباس جديد مي‌خرند تا خودشان هم نو نوار بشوند. 
اما امان از وسواس....

نوروز كه بيايد، بعضي‌ها فكرهاي اقتصادي در ميك‌نند!

نوروز كه بيايد، 
بعضي‌ها وسايل 

سفره‌ي هفت‌سين را 
جور ميك‌نند.

نوروز كه بيايد، 
آن‌هايي كه با هم 

قهر بودند هم‌ديگر 
را مي‌بخشند.

نوروز كه بيايد، 
بعضي‌ها مشتاق 
ديدار مهمان‌هاي 
نوروزي هستند!
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به پيشواز نوروز در هفت نما
 نازنين جمشيدي
چاپ‌شده در دوچرخه‌ي شماره‌ي 595، 26 اسفند 1389


